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STAMPERIA BODONIANA - PARMA 25 - 6 - 1928 (VI) 


PREFAZIONE 


Il piano generale cd alcuni fra i principali 
capitoli di questo studio, frutto delle meditazioni 
di una vita intera, furono stesi con ansia febbrile 
in una baracchetta spersa tra le solitudini nevose 
di Cogni Zugna nelle lunghe notti invernali tra 
il 1917 ed îl 1918, mentre fuori infuriavano fra- 
gori di artiglierie, ululati di tormente e boati di 
valanghe. 

Eravamo allora come fuori del mondo ed io 
ron contava mai più gettare lo sguardo sul co- 
pioso materiale di note, di studi preliminari, di 
appunti, raccolto durante decenni di incubazione 
ed abbandonato su uno scaffale nella mia Trieste, 
inraggiungibile come se fosse stata in un altro 
pianeta. 

Allora era necessario procedere nel lavoro senza 
esitazioni, nè pentimenti, in tutti i ritagli di tempo 
concessi dal mio ufficio lassù, se pur volevo che 
della mia ostinata fatica cerebrale restasse alme- 
no qualche traccia in un vagheggiato testamento 
spirituale. 
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Quando, finita la guerra, mi si ripresentò, 
fuori di ogni mia aspettazione, la possibilità di 
rimettermi con miglior agio agli studi prediletti, 
venni nella convinzione che il sistema adottato 
per necessità di cose era ‘il migliore ‘e continuai 
a scrivere senza neppur consultare il materiale 
riconquistato, ma frugando ed attingendo nella 
memoria le idee dalla fantasia vagliate, digerite 
.d assimilate e divenute alfine sostanza del mic 
pensiero, mediante quel processo subcosciente da 
me siudiato nei capitoli sulla Ideazione. 

Così, non con paziente lavoro dì mosaico, ma 
quasi di getto, in pochi anni portai a compimento 
un’opera per cui, prima, più di una volta, avevo 
disperato fossero per bastarmi la vita e la lena. 
In luogo però del trattato grave e ponderoso, 
farcito di citazioni e corredato di discussioni e 
polemiche, che era stato nel primitivo concepi- 
mento, mi venne fuori un’operetta breve, leggiera 
e— se non mi illudo — agile ed organica. 

Spero dunque si vorrà attribuire alle circo- 
stanze e non mi si imputerà di negligenza 0 pre- 
sunzione se, per raggiungere tale intento, ho 
lasciato da parte non solo ogni faticosa digres- 
sione, ma anche qualsiasi riferimento bibliografico. 

In un argomento vecchio quanto la umana 
civiltà, in un argomento su cui hanno meditato 
tanti eccelsi pensatori, il solo accenno fuggevole 
a risultati da altri raggiunti mi avrebbe portato 
troppo lontano dal compito assunto, e l’arido 
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elenco dei nomi di coloro a cui debbo qualche 
elemento di idea non aggiungerebbe nulla al 
valore intrinseco dello studio e dovrebbe com- 
prendere non solo tutta la schiera dei filosofi e 
dei critici, ma anche l’esercito glorioso degli ar- 
tisti dalle cui opere direttamente od indiretta- 
mente vritrassi qualche insegnamento. 

Nei problemi di quell’arte, verso a cui princi 
palmente appuntai le mie indagini e di cui mi 
occupo professionalmente sin dalla prima adole- 
scenza, mi sono più addentrato nel mio trattato 
sulla Teoria della Musica. Ivi in alcuni capitoli 
mi sono studiato di seguire con maggior copia 
di dettagli tecnici il processo per cui la maniera di 
alternarsi di eccitazioni materiali sonore si tra- 
sforma in emozioni affettive. In questi Appunti 
mi sono sforzato di considerare le reazioni alle 
eccitazioni della musica sullo stesso piano delle 
reazioni o sollecitazioni di altri tipi d’arte, ed è 
perciò che non faccio menzione, nel titolo, della 
musica în ispecial modo yma parlo delle Arti Belle 
in generale. 

Intitolo l’opera « Appunti per una teoria sulla 
Estetica » per dichiarare i suoi intendimenti. Una 
pertrattazione dottrinale della Estetica, quale mi 
ero illuso originariamente di poter condurre a 
compimento, avrebbe dovuto essere sostenuta da 
maggior copia di argomenti e non avrebbe potuto 
esimersi dal tracciare un quadro storico sulla e- 
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voluzione e lo sviluppo delle idee correnti e di 
quelle dei maestri più insigni, sull'argomento. 

Un'opera così fatta e magistrale è stata già 
compiuta da Benedetto Croce ed è escita alla 
luce durante îl tempo trascorso tra il primo con- 
cepimento e la realizzazione di questo mio studio. 

Questi non sono che semplici appunti perso- 
nali atti forse ad illuminare sotto nuove prospet- 
tive alcuni aspetti di questioni che non potranno 
mai essere integrate in un sistema rigorosamente 
scientifico perchè intimamente connesse con pro- 
blemi metafisici che la mente, relativa e finita, 
può affrontare, ma non può dominare e risolvere. 
Se potrò credere che questi Appunti sieno, în 
qualche modo, per agevolare l’opera a più acuti 
e chiaroveggenti indagatori di così fatte questioni 
mi riterrò largamente rimunerato delle mie fa- 
tiche. 


Trieste, Giugno 1028. 


CapiroLo I. 


impulsi primordiali 


Sollecitazioni di istinti attuali 


Nessun organismo vivente avrebbe potuto durare 
e propagare la sua specie se non avesse avuto in sè 
le qualità necessarie per conservare e proteggere la 
propria esistenza e la possibilità di trasmettere que- 
ste qualità ai discendenti. Le dottrine della sele- 
zione dimostrano in modo inconfutabile che nella 
perpetua competizione per la vita sopravvivono i 
più atti ossia quelli che sono meglio costituiti al 
fine di conservare e trasmettere la vita nell'ambiente 
loro concesso e che le specie meno atte, peggio ar- 
mate nella lotta per la vita, sono fatalmente desti- 
nate a sgomberare il terreno. La teoria della evolu- 
zione aggiunge inoltre che le caratteristiche delle 
specie non sono immutabili, ma che — per selezione 
— si vanno sempre più accentuando i caratteri più 
propizi alla conservazione della specie. 
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In immediata correlazione con questi principi 
ormai generalmente ammessi sta il fatto che fon- 
damento di ogni coscienza è l’amore alla vita. Come 
mon potrebbe vivere chi mon avesse un organismo 
atto a lottare per la conservazione della vita, così 
non potrebbe vivere un organismo cosciente che non 
si adoperasse a cercare coscientemente le migliori 
condizioni per trionfare nella lotta incessante. Chi 
non lo facesse sarebbe fatalmente destinato .esso 
pure a scomparire, giacchè le condizioni ad un 
tranquillo ‘sviluppo e ad una tranquilla propaga- 
zione sono costantemente contese e giacchè il non 
servirci opportunamente delle armi di cui siamo 
provvisti equivarrebbe ad essere disarmati. Per se- 
lezione naturale sopravvissero solo gli individui in 
cui fu più forte questa tendenza cosciente alla vita, 
e gli individui e le specie in cui questa tendenza sia 
per affievolirsi sono destinati a scomparire; per e- 
voluzione questa tendenza va continuamente modi- 
ficandosi e. diventando più complessa in armonia 
coll’evolversi delle qualità fisiologiche, di cui essa 
è l’indispensabile complemento. 

L’attendibilità di questo presupposto teoretico è 
facilmente dimostrabile con numerosissimi esempi 
triviali. Là dove essa si manifesta, la coscienza 
serve le leggi della vita. Non è possibile determinare 
a quale grado di sviluppo i movimenti dell’orga- 
nismo sieno dettati da una volontà cosciente. Si può 
ammettere un oscuro embrione di coscienza nei 
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movimenti lenti di alcune piante che estendono le 
radici verso il suolo più fertile e i rami verso la 
luce, ma nulla autorizza ad affermarlo. Nè i mo- 
vimenti ritmici dei protozoi, nè quelli degli zoofiti 
possono essere affermati con base sicura dettati da 
una volontà cosciente. Essi potrebbero benissimo es- 
ser della natura dei movimenti di certi nostri vi- 
sceri interni (i polmoni, il cuore, lo stomaco, ecc.) 
che si compiono ‘per la conservazione dell’individuo 
senza che la coscienza vi partecipi per nulla, se 
non forse quando ci sforziamo di farli oggetto di 
un esame introspettivo. Nè forse sono di natura di- 
versa le operazioni complesse compiute da taluni 
insetti che, se non fossero tendenze automatiche e- 
reditate e perfezionate dalla specie per la propria 
conservazione, rivelerebbero un grado di intelli- 
genza e di preveggenza superiore al nostro. 

La massima parte invece dei movimenti degli 
animali superiori meno da noi dissimili ed ai quali 
per analogia com moi stessi dobbiamo ammettere 
un grado di coscienza sono visibilmente rivolti a 
ricercare le migliori condizioni di vita od a faci- 
litare la riproduzione della specie. Così tutti gli atti 
intesi a sfuggire un pericolo, ad inseguire ed af- 
ferrare una preda, a lottare con un rivale o arl 
accoppiarsi per la fecondazione. Atti che compen- 
diano la quasi totalità delle manifestazioni della 
vita del bruto e la parte più costante nelle mani- 
festazioni della vita umana. 
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Nè è qui il caso di affrontare il problema me- 
tafisico se la coscienza e se la universale tendenza 
alla vita che è il fulcro di ogni aspirazione co- 
sciente sieno una conseguenza della vita o se non 
sieno piuttosto la causa prima di ogni fenomeno 
vitale; se sieno maniere di divenire della materia 
spinta da forze sconosciute fortuitamente ed occa- 
sionalmente per gradi infinitesimali verso le tappe 
ascensionali della vita, o se non sieno piuttosto e- 
manazioni di una forza atta essa stessa ad animar 
la materia verso forme di vita sempre più evolute, 
di una forza mossa da un principio ed indirizzata 
verso un fine che trascende i confini della vita. 

Vi sono alcuni fenomeni che sembrano militare 
contro questa tendenza primordiale, ma il dissidio 
il più delle volte è piuttosto apparente che reale. 
Così per citarne soltanti alcuni, le aberrazioni ses- 
suali che hanno per risultato la distruzione di germi 
vitali, ma praticate appunto da coloro che, inabili 
a procreare o pavidi che la prole nascitura sia per 
recare ostacolo alla loro vita, non sanno e non pos- 
sono tuttavia soffocare i loro istinti erotici, che lor 
malgrado li spingono ad atti che simulano quello 
procreativo; così taluni -vizii come il vizio della 
gola e l’alcoolismo e l’incontinenza, che sono bensì 
perniciosi all’organisimo, ma danno l’illusione mo-: 
mentanea di rendere la vita più piena ed intensa. 
Tendenze ingannevoli dunque che vanno «contro il 
loro scopo, ma che sono esse pure ispirate dall’i- 
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stinto primordiale che ci spinge a ricercare tutti 
i fenomeni della vita. Persino il suicidio che non 
è il più delle volte se non la rinuncia volontaria 
ad una vita non abbastanza piena e sicura, quando 
non sia l’attrazione vertiginosa di un abisso che 
ci vediamo spalancato davanti e verso cui ci spinge 
la paura stessa di cadere, può essere considerato 
una depravazione di quell’istinto primordiale. 


Piacere e dolore 


Quanto più complesso è l'organismo, tanto soa 
più complesse le vie per cui questo istinto primor- 
diale si manifesta. Perciò nell’uomo e specialmente 
nell'uomo più evoluto il cammino tra la sensazione 
ricercata o evitata e la ragione per cui essa viene 
ricercata od evitata riesce bene spesso malagevole 
a seguire. Negli organismi più semplici non pos- 
Siamo supporre altro che la facoltà di riconoscere 
sensazioni immediatamente utili o dannose alla con- 
servazione della specie. Sensazioni che proviamo noi 
pure in quanto partecipiamo alla vita puramente 
animale. Le sensazioni della cattura di una buona 
preda o della digestione di un buon pasto o dell’am- 
plesso con un individuo dell’altro sesso che ci com- 
pleti sono ricercate da noi come da tutti gli altri 
animali e sono evitate le sensazioni di un pericolo 
che ci minacci, di una forza esteriore che attenti 
alla integrità del nostro organismo, di un impedi- 


mento qualsiasi che si opponga alla soddisfazione 
del mostro bisogno di nutrirci, di respirare, di ac- 
cappiarci. Queste sensazioni elementari che abbiamo 
in comune con tutti gli esseri animati e coscienti 
possono chiamarsi genericamente piaceri e dulori 
in quanto per piacere si intenda l’avvertimento del- 
l'istinto che si avverano attualmente circostanze fa- 
vorevoli alla vita e per dolore l’avvertimento che 
si attenti alla sicurezza od alla pienezza della vita. 
Ma organismi più evoluti in cui il cervello ha la 
facoltà di prevedere più da lontano i vantaggi od i 
damni sperati o temuti ricercano sensazioni anche 
per sè stesse non piacevoli o spiacevoli. Così il ca- 
rie che gode quando vede il padrone perchè in bi 
scorge chi lo protegge lo accarezza e lo nutre; così 
il contadino che nel contemplare la terra fertile e 
grassa spera da quella ricco prodotto ed i mille 
vantaggi che ne potrà ritrarre, il sostentamento 
per sè ed i suoi e la compera di una mucca e la le- 
gina per l’inverno e la dote per la figliuola e chi sa 
quale altro lontano desiderato; così l’epulone che 
sedendo a mensa davanti una tavola bene imbandita 
si rallegra già nell'attesa dei piaceri della gola; così 
in infiniti altri casi altrettanto comuni la sensazione, 
per sè stessa indifferente, è grata e ricercata per- 
chè promette molte sensazioni piacevoli per l’avve- 
nire. Cotali. sensazioni attualmente indifferenti ma 
foriere di piaceri o di dolori vengono chiamate comu- 
memente buone e cattive. Diremo dunque che per il 
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contadino è buona la terra che dà ricca messe con 
poca fatica e cattiva quella che dà un frutto ina- 
deguato allo sforzo, che per il cane è buono il pa- 
drone e cattivo il nemico del ‘padrone e così via. 
Nell'uomo che ha il cervello sviluppato più di ogni 
altro animale spesso non apparisce manifesto il le- 
game tra la tendenza a ricercare od a evitare certe 
sensazioni ed il significato che quella sensazione 
può avere per noi. Il bello ed il brutto sono qualità 
che riconosciamo in quasi tutto ciò che cade sotto 
i nostri sensi e non sempre ici sappiamo spiegare 
perchè degli oggetti ci sembrino belli o brutti e 
perchè si attribuisca tanta importanza all’apparenza 
esteriore di oggetti dai quali nulla abbiamo a spe- 
rare od a temere. Ma un'analisi accurata ci rivela 
che anche nei casi meno evidenti l’apprezzamento 
estetico degli oggetti deriva dall’istinto fondamen- 
tale di ricercare quei fenomeni che son favorevoli 
alla vita. Solo che in moltissimi casi il fenomeno 
deriva da cause complesse che son difficili a sceve- 
rare e ad esaminare partitamente. ($) Così nel giu- 
dizio che noi facciamo sulla bellezza di una donna 
può entrare la ricerca nostra personale di un com- 


($) Nell’uso comune la distinzione fra piacevole, 
buono e bello non è precisa e rigorosa e spesso un ter 
mine viene scambiato coll’altro. Come spesso accade, 
sono incerti i confini tra una e l’altra qualità e quindi 
fra i termini impiegati ad indicarle. Ma dove la diver- 
sità è manifesta la parola la denuncia con sicurezza. 
Così le sensazioni visive che avvertono i fenomeni di 
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pletamento sessuale per cui ci sembrerà più bella 
la donna che ci sembri più atta all’amplesso, oppure 
può entrare il nostro giudizio sulle doti morali della 
donna stessa per cui stimeremo bella la donna che 
esprima dall’aspetto esteriore maggior bontà, o mag- 
gior intelligenza o maggior energia o maggior soa- 
vità (tutto ciò secondo il mostro criterio personale 
sulla missione della donna), oppure può entrare il 
riconoscimento delle forme additateci come belle da 
maestri autorevoli come accade melle bellezze pit- 
toriche o scultorie che chiamiamo così perchè si 
avvicinano a tipi consacrati dall’arte, oppure vi pos- 
‘siamo cercare l’espressione di qualità mon buone per 
stesse, ma significative di doti che apprezziamo per 
ragioni più complesse come la signorilità dell’appa- 
renza, la promessa di voluttà ignote o l’apparenza 
dimessa ed ingenua, oppure vi possiamo ricercare 
persino l’espressione di qualità non da noi ma da 


lontano di regola si chiamano belle, mentre quelle del 
tatto e del gusto che non riconoscono fenomeni se non 
prossimi son quasi sempre piacevoli o spiacevoli. Ciò 
non toglie che una visione di luci discrete e di colori 
armoniosi senza un preciso significato possa essere sem- 
plicemente piacevole, e che una sensazione tattile indif- 
ferente per sè stessa possa rivelare (specialmente ad 
un. cieco) la bellezza delle forme. L’odorato e più l’u- 
dito avvertono delle sensazioni che interessano imme 
diatamente l'organismo, ma che possono essere altamente 
significative: Quegli organi son dunque capaci secondo 
i casi di percepire sensazioni piacevoli, di rilevare la 
bontà dei fenomeni che per loro mezzo si manifestano, 
e di sentirne la bellezza. 
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altri pregiate, per le quali il possesso sarebbe am- 
bito non come una soddisfazione personale, ma come 
una vittoria su rivali. Questi e forse anche altri e- 
lementi non interverranino però isolati, ma concor- 
reranno variamente combinati a determinare una 
risultante ossia una forza di attrazione verso la 
donna, a parer nostro, più atta ad associarsi a noi 
nella missione della procreazione. 

Per ragioni ainaloghe troveremo bello il bic- 
chiere che ci consente di bere senza fatica, che si 
solleva senza sforzo e senza pericolo di rovesciarne 
il contenuto e che si può pulire agevolmente senza 
che vi resti traccia di impurità; e troveremo bella 
la casa ove le stanze sieino chiare, ariose, opportiti- 
namente disposte ed arredate; bella la strada dove 
si cammini senza fatica sopra un lastricato asciutto 
non troppo duro e non troppo sdruccciolevole, al- 
l'ombra di estate ed al riparo dai venti l’inverino; 
bella lla città che ci offre senza troppa fatica quello 
che ci occorre per la nostra vita e per il nostro 
lavoro; bello il mobile costruito opportunamente 
all'uopo per il quale è destinato; e così via all’in- 
finito. È 

Ma all’infuori di questo tipo di bellezza pra- 
tica o meglio di cui risulta a prima vista la pra- 
tica significazione esistono altre ragioni di bellezza 
che ci seducono senza che ne apparisca manifesto 
il perchè. Fra queste quasi tutte le forme della 
bellezza artistica che non ci seduce colla promessa 
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di una soddisfazione dei sensi, non colla prospet- 
tiva di. un vantaggio’ prossimo o remoto, ma che 
attira per una ragione diversa e finora così poco 
nota, che da molti fu ammessa l’esistenza di un 
bello assoluto, di un bello per il bello, di un’arte 
per l’arte, tutte formule che non indicano se non 
la profonda ignoranza della vera ragion d’essere 
della così detta bellezza artistica. 


CaprtoLO II 


Ideazione e fantasia 


Sollecitazioni di istinti non attuali 


Esaminiamo dunque perchè ci sentiamo attratti 
dalle emozioni artistiche, perchè esse ci apparisca- 
no come un bisogno della mente, perchè esse val- 
ganio meglio di ogni altra impressione a soddisfare 
la fame del nostro spirito. Evidentemente non è 
perchè esse sieno direttamente piacevoli ai mostri 
sensi: Tra le più efficaci ve ne hanno di violente 
e piuttosto sgradevoli. Non è neppure che da loro 
si possa sperare un vantaggio diretto: Ve ne sono 
di quelle che trascinano ad atti perniciosi ed im- 
morali o che distolgono da occupazioni più diret- 
tamente giovevoli. Si direbbe quasi che l’emozione 
artistica stia al di fuori della vita reale e non ap- 
parisce dunque come e perchè essa sia una deri- 
vazione e quasi una differenziazione dell’istinto 
primordiale che ci fa ricercare tutto ciò che age- 
vola le condizioni di vita. Pure — benchè non 
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sembri dapprima — si finisce per scorgervi il rap- 
porto quando si prenda a considerazione quale 
sia la funzione della Fantasia nella vita ed in quale 
rapporto stieno i fenomeni dell’arte con lo svi- 
luppo della fantasia. 


*** 


L'uomo civile si studia non soltanto di soddi- 
sfare come può i bisogni della vita man mano che 
essi si presentano, ma di provvedere in antecipa- 
zione ai bisogni futuri dell’individuo e della spe- 
cie. Tutta la storia della civiltà non è che la storia 
“di un lavoro sempre più alacre per volgere a nostro 
beneficio la sticcessione prevista dei fenomeni della 
matura, iper combattere strenuamente ciò che si 
annuncia come pernicioso al libero fluire della vita, 
per conciliare in antecedenza gli alitagonismi ine 
vitabili tra i bisogni di un individuo e quelli di 
un altro, tra i bisogni dell’individuo e quelli della 
società di cui fa parte, tra i bisogni dell’oggi e 
quelli del poi, tra le varie aspirazioni dello stesso 
individuo. Per ottener ciò l’uomo cerca di preve- 
dere le conseguenze più remote di ogni suo atto, 
‘e la maggior parte delle sue azioni è rivolta ad 
assicurarsi vantaggi futuri e perciò aleatori sacri. 
ficando non di rado la soddisfazione di istinti ur 
genti e pressanti. 

Precipuo mezzo di sostenere questa lotta con- 
tinua è di mettersi in grado di prevedere quale 
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abbia ad essere la successione probabile degli e- 
venti e di stabilire in conseguenza come le azioni 
dell'individuo li possano volgere in proprio favore. 
Un uomo non pensa soltanto a soddisfare gli sti- 
moli del mangiare del bere, del dormire, del fare 
all'amore, quando questi stimoli lo sollecitano, ma 
deve provvedere ad ‘apprendere un mestiere ossia 
deve procurarsi il mezzo di tramutare ina data 
sua operosità nel cibo quotidiano mel tetto e nelle 
vesti e nelle altre necessità della vita per sè e per 
la famiglia; egli deve imparare a conoscere gli 
uomini per operare al caso cogli altri verso fini 
di utilità comune, o al caso difendersi da altri che 
gli contendano il suo posto al sole, egli deve co- 
noscere le difficoltà della vita per superarle e per 
indirizzare i figliuoli verso la doro strada; egli 
deve valutare l’importanza di tutto guanto avviene 
intorno a lui, prevederne le ripercussioni per ti- 
rarine partito o difendersi, secondo i casi. Quanto 
meglio egli saprà prevedere la probabile succes- 
sione dei fenomeni tanto meglio potrà volgerli a 
proprio profitto. 


Comunione di intenti 
nel campo della conoscenza. 


I rapporti ormai stabiliti tra fenomeno e feno- 
meno, tra cause ed effetti appartengano ai domi- 
nio della conoscenza. 

La scienza ossia la integrazione armonica di 
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tutte le conoscenze acquisite coscientemente e si- 
stematicamente mediante la collaborazione delle 
esperienze personali di tutti gli uomini è l’istru- 
mento foggiato deliberatamente dalla collettività 
per rischiararci la via nelle tenebre che ci circon- 
dano. Essa è un prezioso istrumento, ma non sem- 
pre pronto ed agile abbastanza. 

Il territorio della scienza non ha confini. Esso 
abbraccia la totalità dei fenomeni su cui può eser- 
citarsi la nostra indagine e non soltanto ‘quelli 
dalla cui conoscenza possiamo attenderci «iualclit 
giovamento. Ed è naturale. Non si può immedin- 
tamente ullacciare fino ‘allo sfruttamento pratico 
le conoscenze acquisite. Solo estendendo da ogni 
lato le nostre ricerche e per via di successivi e- 
sperimenti perveniamo a far rientrare nell’orbita 
delle nostre conivenienze cognizioni raggiunte per 
puro amore del sapere o per fini affatto diversi dai 
proposti. Si vedano le ricerche puramente teorico- 
scientifiche sui fenomeni elettrici, vecchie appena di 
un secolo, di quali conseguenze inaspettate sieno sta- 
te gravide. Le inani ricerche dell’alchimia hanno con- 
dotto allo studio della chimica da cui le industrie, 
l’arte medica, la fisiologia, la biologia, la filosofia, 
hanno ricavato vantaggi e lumi meravigliosi. Di 
fatto la scienza è una. Per ragioni di opportunità 
essa viene suddivisa in rami diversi. Ciò concede 
agli uomini dotati di peculiari facoltà di esplorarne 
i territori meno lontani dai loro campi di ideazione 
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e semplifica la cooperazione e la suddivisione del 
lavoro concedendo il massimo rendimento agli sforzi 
coordinati. Alcuni rami della scienza come ad es. 
la matematica e la fonetica non hanno alcun senso 
per sè stessi e non valgono se non in quanto appog- 
gialno, dimostrano, confortano verità di altre scienre. 
Nè esiste veramente una delimitazione tra il campo 
di una e di un'altra scienza. Così ad es. la geografia 
si integna con conoscenze di astronomia, di matema- 
tica, di fisica, di scienze naturali, di biologia, di 
paleontologia, di politica, di metereologia, di ocea- 
nografia, scienze che alla loro volta si integrano con 
altre ancora, sicchè a costituire un buon geografo 
non è soverchio tutto la scibile umaino. 

Il fatto che non vi ha alcuna relazione manife- 
sta tra le conquiste della scienza ed i vantaggi che 
in iultima ainalisi se me possono ritrarre induce 
l’uomo ad amare la scienza per sè stessa e non è 
raro il caso di chi vi sacrifichi- tutta la sua vita 
senza neppure attendere un compenso per fatiche 
che ai più possono sembrare vane e inon meritevoli 
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Comunione di spiriti nel territorio dell’arte 


La scienza vale a consolidare in un sistema coe- 
rente i risultati definitivi del pensiero umano, ma 
essa non può valersi della più gran parte del cor- 
redo di idee che si va accumulando giorno per giorno 
nelle menti dei nostri simili. Il metodo necessario 
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alle investigazioni scientifiche, l’oculatezza con la 
quale vanno condotte, la impossibilità di giungere 
a risultati concreti se non dopo numerosi tentativi 
laboriosi e spesso infruttuosi, la lentezza colla quale 
la scienza arriva alle proprie conclusioni, sicchè 
spesso interviene un tempo lunghissimo tra il ba- 
lenare di una verità e la possibilità di dimostrarla 
e di convincerne altrui, sono tutte ragioni che ren- 
dono la scienza — come si è detto — non abba- 
stanza agile e pronto istrumento ad integrare la no- 
stra esperienza personale coi dati che si vanno rac- 
cogliendo ed elaborando da altre menti umane al 
di fuori della nostra. Essa non giova che in picco- 
lissima parte ad allargare il nostro orizzonte al di 
là del campo di osservazione di cui siamo centro. 
Mentre noi ci protendiamo ansiosi uno verso l’altro 
per superare lle barriere che separano il nostro da- 
gli altri animi tumani, la scienza non dà accesso che 
a pochi sentieri limitati, provati e sicuri se si vuole, 
ma a cui non si perviene che lungo strade tracciate 
tra vasti territori sconosciuti. 
| Ad internarci nella fucina dove si sta elaborando 

il pensiero meglio ci giova invece l’arte la quale opera 
non per fini di utilità manifesta ed immediata, ma 
per arricchire la nostra mente dei dati elaborati od 
in via di elaborazione da altre menti e per conce- 
dere alla mostra mente resa per tal modo più pronta 
e meglio fornita, di esserci. più sicura guida nelle 
azioni. Più che mell’arte ormai completamente dif- 
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ferenziata e posta quasi come scopo a sè stessa, 
questa funzione apparisce manifesta in: quel tor- 
rente d’arte di cui si bagna e si colora tutta la 
vita umana e che ci circonda così completamente 
che noi normalmente non ce ne accorgiamo più di 
quanto un infante si accorga dell'atmosfera che lo 
circonda e di cui’ vive. Per intendere come av- 
venga l'assimilazione delle idee da uno all’altro 
cervello — assimilazione quasi per endosmosi senza 
il concorso della mostra volontà cosciente — at- 
traverso quest'arte universale sparsa per ogni dove, 
di cui l’Arte ormai differenziata non costituisce che 
il simbolo o meglio il foco dove se ne concentrano 
i raggi, quando inon ne sia il tipo ed il modello, bi- 
sogna soffermarsi un poco ad investigare come fun- 
zioni il meccanismo del pensiero. 


La idea 


Per un processo fisiologico non bene conosciuto, 
delle sensazioni che impressionano i nostri nervi 
persiste — probabilmente nel cervello — una trac- 
cia: la memoria. La memoria persiste più vivace è 
più duratura quanto più l’impressione è ripetuta e 
quanto più è profonda. Per mezzo della memoria 
noi andiamo tesaurizzando impressioni in numero 
più grande che non sia possibile immaginare. Giac- 
chè le sensazioni ricordate noi si affacciano mai 
tutte contemporaneamente alla mente; il più gran 
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mumero persiste senza che noi ne abbiamo coscienza 
finchè ad un dato momento risalgono alla superficie 
rivelando a noi stessi tesori che ignoravamo di pos- 
sedere. 

Per mezzo della memoria può essere evocata 
dallla immaginazione, in date circostanze, un’om- 
bra, un quid-simile della impressione ‘provata una 
volta. E l'immaginazione secondo i casi può essere 
più o meno vivace fino a giungere «in certi casi a 
trascendere la impressione primitiva. Così talora 
in un sogno, in un dormiveglia, in iun’allucinazione 
la rievocazione di una impressione può essere più 
violenta della impressione stessa. Per mezzo della 
immaginazione le sensazioni che impressionano di- 
sordinatamente il nostro sistema nervoso secondo i 
mille accidenti della vita pervengono poco a poco 
a coordinarsi. Ciò succede a questo modo: L’im- 
maginazione non rievoca soltanto le sensazioni sin- 
gole quali esse eccitarono una volta i nostri nervi, 
ma le rievoca in quella successione in cui appari- 
scono più sovente sicchè — quando si rievochi una 
sensazione — automaticamente vengono rievocate le 
altre che di solito l’accompagnalno. Succede così che 
senza bisogno di riflessione ‘istintivamente veniamo 
a conoscenza delle successioni più abituali dei feno- 
meni ossia delle cause e degli effetti ciò che consente 
in molti casi anche ai cervelli meno sviluppati il 
riconoscere l’azione più favorevole per conservare e 
trasmettere la vita. Anche i molluschi per es., sanno 
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interpretare se la torbida visione di un oggetto che 
si avvicina denunci un nemico da sfuggire od una 
preda da aggredire. Quanto più evoluto è il cer- 
vello, tanto è più ricco il materiale delle cose ricor- 
date, tanto più vivace la facoltà di immaginare e 
tanto più il conglomerato di sensazioni che ven- 
gono evocate direttamente od indirettamente da una 
sensazione sola risulta complesso. Un cervello u- 
mano non ricorda solo sensazioni, ma evoca Idee. 
E l’idea non è altro che il sistema peculiare di sen- 
sazioni che — ad una data eccitazione — appari- 
scono organicamente conglomerate. Si consideri 
quante diverse immaginazioni può suscitare per es. 
un fiore in menti diverse. Mentre per la donna 
- elegante esso forse non apparisce che come un or- 
namento, per il farmacista esso evoca l’idea del- 
l’alcaloide medicinale che se tnie può ricavare, al 
botanico la sola apparenza esteriore rivela l’intima 
struttura biologica, al profumiere l’essenza odorosa, 
all’erborista il futuro decotto, al pittore una data 
armonia di colori e di forme, al decoratore un mo- 
tivo ornamentale e così via all'infinito. Ossia men- 
tre è impossibile ad alcuno il conoscere oggettiva- 
mente il fiore, ciascuno se ne fa un'idea sua sog- 
gettiva composta di quanto la sua esperienza e l’e- 
sperienza appresa da altri gli indica come connesso 
colla sensazione elementare della vista dell’odorato 
o del toccò del fiore, o per via indiretta dalla arti- 
colazione del suono impiegato ad indicare la cosa, 


o per via più indiretta ancora dalla vista di ca- 
ratteri scritti atti a rappresentare quel suono, o per 
via più indiretta ancora dall’evocazione di una idea 
diversa alla quale per associazione di idee siam 
condotti ad immaginare un fiore. E veramente l’im- 
portanza che ciascuno di noi attribuisce al fiore non 
dipende dal fione stesso, non dalla cosa in sè che 
esiste al di fuori di noi, ma per noi non esiste se 
non in quanto diviene materia della nostra perce- 
zione, ma dalla idea personale che ce ne facciamo. 

Neppure per l’individuo però la idea ossia la 
immagine del mondo esteriore riflessa ed elaborata 
da un cervello umano presenta contorni fissi ed im- 
mutabili. Non solo col progredire degli anni a mi- 
sura che si arricchisce il materiale d’impressioni 0 a 
misura che aumelnta o diminuisce l’agilità del pen- 
siero muta poco a poco la essenza delle idee, ma 
anche di caso in caso esse ne appariscono diversa- 
mente colorate secondo l’ora, secondo il momento, 
secondo il gnuppo di idee con lle quali di volta in 
volta. appariscono associate. Così per es. ciascuno 
di noi si fa un’idea sua personale del grande Na- 
poleone. Secondo l’indole ed in base ai dati raccolti 
dalla sua esperienza, nell’idea dell'uno predomine- 
ranno i caratteri dello stratega geniale, nell’idea di 
un altro quelli dell’uomo di governo, nell’idea di 
un terzo quelli dell’avventuriero fortunato. Chi lo 
ammira come l’instauratore delle libertà civili, chi 
lo esecra come un tiranno abbominevole e senza 
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scrupoli. Ma non solo questa idea può variare col- 
‘età, sicchè per es. ciò che il giovane ammirava per 
spirito di avventura il vecchio può riprovare per a- 
mor del quieto vivere, ma secondo l’umore del mo- 
mento o secondo il gruppo di idee al quale si as- 
socia quella della grande figura, essa apparisce di- 
versamente colorata. Allo stesso individuo la figu- 
ra di Napoleone suggerirà l’idea del grande civi- 
lizzatore quando egli percorrerà una strada da lui 
preconizzata o quella del grande distruttore se leg- 
gerà delle stragi compiute in suo nome, o quella 
del semplice avventuriero se gli avvenga di riflet- 
tere alla precarietà dell'impero da lui fondato. Del 
pari gli apparirà diversa quella figura in un mo- 
mento di eccitazione muscolare o cerebrale che. lo 
spiriga all’azione o in un momento di prostrazione; 
in un momento di allegrezza od in un momento di 
melanconia. A_ costituire dunque l’idea e ciascheduna 
idea che non possediamo — e possediamo delle i- 
dee di fatti, di fenomeni, di. figure, di concetti a- 
stratti, di quanto esiste, di quanto immaginiamo 
che possa esistere e persino di cose che sappiamo 
non poter esistere — contribuisce tutto il nostro 
Io: La nostra mentalità e tutto ciò che ha cooperato 
a produrla tale quale essa è, ossia gli elementi a- 
tavici ereditari, le impressioni provate, quelle che 
stiam provando, l’esperienza acquisita direttamente 
da noi, e quella attinta da altri, lo stato dei nostri 
organi, dei nostri muscoli e dei nostri nervi, la 
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prontezza e tutti i caratteri delle nostre facoltà ce- 
rebrali; tutto insomma ciò che costituisce la nostra 
persona. 

Dalla rigogliosità e prontezza di ideazione di- 
pende in gran parte la bontà del macchinismo del 
nostro pensiero. Accrescere il numero delle nostre 
idee, arricchirle del massimo numero di dati, padro- 
neggiarle sotto tutti gli aspetti, stabilire con fonda- 
tezza sempre maggiore i vicendevoli rapporti, ri- 
conoscere dove e' come possiamo ricongiungere ad 
una pratica attuazione le idee sorte dapprima for- 
tuitamente nel nostro cervello, sono questioni per 
noi di importanza fondamentale, questioni a cui de- 
dichiamo la massima parte della attività del nostro 
peninsiero. Questa attività del pensiero si può sud- 
dividere in due campi, benchè in questa come riella 
massima parte delle distinzioni sia impossibile trac- 
ciare una linea retta di confine. L’un campo che 
riflette la ricerca delle azioni per noi più conve- 
nienti e la sorveglianza dei muscoli e dei nervi 
nel compimento di quelle azioni: La ragione. L'altro 
che riflette il lavoro preparatorio per ridurre il pen- 
siero più agile e pronto al momento dell’azione: La 
fantasia. La ragione opera soltanto sotto il controllo 
della volontà, la fantasia opera in gram parte senza 
il concorso della volontà e non guida ad azioni di 
pratica utilità immediata. Mentre l'esercizio della 
ragione è una fatica cerebrale che non può essere 
continuata a lungo senza sforzo ed alla quale vien 
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perciò destinato un tempo utile ben determinato, 
l’esercizio della fantasia che si compie automatica- 
mente alla stessa guisa della respirazione e della 
digestione occupa non solo tutti gli interstizi di 
tempo concessi da altre operazioni dello spirito 
ma spesso invade i momenti destinati a lavoro più 
sistematico, ma persimo continua il suo lavoro nelle 
ore concesse al riposo ed al sonno. 


La fantasia 


Non è sempre ammessa l’utilità anzi la neces- 
sità dell’opera compiuta dalla fantasia. Il fatto che 
mon ne apparisce sempre evidente ed immediato il 
vantaggio ed il fatto che talora l’irrequietudine della 
fantasia interviene a turbare altre operazioni dello 
Spirito più. manifestamente e direttamente vantag- 
giose inducono certuni a considerare l'esercizio della 
fantasia quasi una viziatura del pensiero. E tale 
esso può essere di fatti a chi si abbandoni troppo 
remissivo alle seduzioni del fantasticare a vuoto 
trascurando perciò ogni altra più disciplinata e fa- 
ticosa operazione dello spirito. Ma a parte questi 
casi tutto il lavoro del pensiero è fondato sul sub- 
strato fornito dalla fantasia. Da un lato la memo- 
ria stessa ha bisogno della fantasia per funzionare 
utilmente. Dopo un certo tempo le cose ricordate 
si sommergono nel fondo della memotia ed ogni 
loro traccia sarebbe presto cancellata se la fantasia 
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non le richiamasse alla superfice. Ma la fantasia 
non si limita a richiamare alla memoria le eccita- 
zioni subite. Essa compie, a iniostra insaputa, un’o- 
pera continua di selezione, di revisione, di riordina- 
mento, di integrazione. Delle infinite cose ricordate 
si ripresentalno con maggior vivezza alla memoria 
quelle che maggiormente colpirono la fantasia per- 
chè giudicate di maggior nilievo o quelle avveratesi 
più di frequente, e non vengono mai rievocate nella 
stessa guisa, ma di volta in volta arricchite di nuovi 
dati forniti o da posteriori esperienze o da più di- 
ligenti riflessioni, ma di volta in volta si associano 
ad altre idee diverse, così che avviene — prima 
ancora che intervenga la ragione ad indagare i rap- 
porti di causalità — che per automatica associa- 
zione di idee la memoria di un fenomeno si colle- 
ghi nella fantasia con l’immaginazione dei fenomeni 
che abitualmente lo precedono, lo seguono e lo ac- 
compaginiano fino a farne presentire i loro mutui 
rapporti. È per tal modo che le manifestazioni della 
vita esteriore che obbediscono a moventi a moi e- 
stranei e perciò ci sembrano illogiche, disordinate 
ed accidentali vanno a poco a poco armonizzandosi 
nel nostro mondo interiore così da venir evocati 
nella lor logica successione, nei loro rapporti di cause 
ed effetti. È soltanto dopo che la fantasia ha in- 
tuito tali rapponti che la ragione interviene, la vo- 
lontà si impadronisce del dato presentito dalla fan- 
tasia ed il dato passa dalla subcoscienza alla co- 
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scienza e viene ad accrescere il patrimonio della e- 
sperienza e della scienza. A chi ben consideri nes- 
suna scienza potrebbe mai avanzare di un passo 
se la fantasia non precorresse a tentare la strada 
per tutti i meandri, nessuna azione ragionevoie po 
trebbe esser mai compiuta se la fantasi» non a- 
vesse di volta in volta preparato il materiale op- 
portuno. L'esistenza di una nuova via verso conti- 
lenti inesplorati balenò prima nella fantasia di Co- 
lombo, . poi fu suffragata dal ragionamento ed in 
fine fu dimostrata dai fatti. Una nuova reazione 
chimica non può esser ottenuta che in base a ten- 
tativi jed uni tentativo non è che la prova sperime:- 
tale del valore di una ipotesi suggerita dalla far. 
tasia. Allo stesso modo qualsiasi teoria scientitì a 
sorse dapprima nella fantasia di un pensatore che 
ne intuì la importanza e ne fece esame di studio 
fino a dimostrarla coi fatti. Nè potrebbe essere di- 
versamente. Il rigore scientifico che non ammette ve- 
rità non dimostrate non fa dapprima che tentare la 
verità di una ipotesi, ma le prime ipotesi è sempre 
dalla fantasia che scaturiscono. 

Del pari ogni azione ‘ed ogni decisione si ap- 
poggia al lavoro preliminare della fantasia. Chi per 
es. abbia da sciegliere tina carriera ossia debba op- 
tare per una fira le vie che gli si aprono davanti non 
lo può fare- se non pesando e bilanciando: le pro- 
babilità favorevoli e contrarie che ciascuna strada 
gli offre. Ma procederebbe al buio se la fantasia 
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mon gli avesse rischiarato volta a volta i vari sen- 
tieri. Chi è l'adolescente che non è stato qualche 
volta colla fantasia guerriero o avvocato, contadino 
o tribuno, o avventuriero o brigante? Egli avrà 
vissuto colla immaginazione varie vite foggiate con 
dati positivi o ipotetici o fantastici fornitigli dalla 
sua giovanile esperenza, prestatigli dalla esperienza 
altrui o dalle conversazioni o dalle letture o sugge- 
ritigli da vaghe ed imprecise aspirazioui trasmes- 
segli forse col sangue da progenitori ignorati. 
Queste fantasticherie apparentemente vane deter- 
mineranno però una sua propensione nell’uno o 
nell’altro senso ed influiranno sulla sua scelta defi- 
nitiva ossia determineranno la risultante delle forze 
che lo spingono per la via di minor resistenza là 
ove è maggiore l’attrazione. Alla stessa guisa chi 
abbia da combinare un affare o da eleggere un de- 
putato o da dare un voto in un’assemblea o da 
ammobigliare una casa o da compiere qualunque 
atto della vita non potrà prendere decisione che 
valga se l’assennatezza del ragionamento non sia 
confortata da un lavoro preliminare della fantasia 
che gli raffiguri le conseguenze probabili ed atten- 
dibili della sua decisione. Se si dovesse al momento 
in cui varie alternative isi presentano ed in cui bi- 
sogna optare per l'una o per l’altra incominciare 
da capo a vagliare con un atto della volontà tutte 
le infinite conseguenze vicine o lontane, probabili 
od improbabili di ogni atto non si verrebbe mai a 
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capo. La fantasia invece nel suo vagabondaggio ap- 
parentemente valno aveva già investigato il terreno 
ed al momento opportuno ci fa trovar già pronti 
i dati su cui si fonda il nostro giudizio. 

‘Come tutte le funzioni organiche necessarie al- 
Vuomo l’esercizio della fa‘\tasia è per l’uomo un bi- 
sogno. Proviamo un senso di benessere morale quan- 
do esso piuò compiersi normalmente; un senso di 
disagio quando esso è inceppato o qualnido non tro- 
va alimento. E desiderata da tutti una vita movi- 
mentata che conceda larga messe di sensazioni ed 
un genere di occupazioni variato; è faticoso un la- 
voro moltlotono ed assorbente che incateni l’atten- 
zione al ripetersi immutato degli stessi accidenti 
senza lasciar mai che la fantasia lavori a sua posta. 
La vita del prigioniero in un carcere cellulare dove 
egli passa solitario lunghi anni senza veder alltro 
che le bianche mura della prigione e dove i giorni 
si succedono grigi ed eguali è dolorosa così da po- 
ten condurre alla pazzia. Non è per tutti eguale 
però il bisogno idi dar pascolo e sfogo alla fanta- 
sia. Mentre è essenziale per il giovane sul princi- 
pio della vita che ha ancora tutto da fare e tutto 
da conoscere, è meno imperioso per l’uomo maturo 
specialmente se egli si è adattato ad un genere d’oc- 
cupazione da cui ricava quanto gli occorre per vi- 
vere e mon accarezza altre ambizioni altre speranze 
altri sogni; mentre è più vivace nell'uomo che vive 
di vita intellettuale e che ha bisogno a ciascun mo- 
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mento di chiamare a raccolta tutte le facoltà del cer- 
vello, è più torpido nell'uomo incolto e materiale che 
vive più dello sforzo dei propri muscoli che non del 
lavoro della mente. Maggiore è il disagio che dà 
la mancanza di eccitazioni atte a suscitare le virtù 
della fantasia in chi non sia altrimenti occupato. Il 
riposo degenera ben tosto in noia, sentimento che 
potrebbe ben paragonarsi alla fame ed alla dispnea 
‘perchè deriva dalla mancanza di nutrimento d'uno 
degli organi essenziali alla vita. 


Funzione specifica dell’arte 


La fantasia impaziente di liberi voli è però sem- 
pre costretta entro i limiti dell'orizzonte în cui l’in- 
dividuo vive e si muove. Per quanto l’orizzonte sia 
vasto essa non può andar più in là di quanto lo con- 
cedano i sensi, il campo di ideazione, le facoltà ce- 
rebrali ed affettive, la posizione geografica e la po- 
sizione sociale dell’individuo che ne forma il cen- 
tro. Per quanto la vita dell’individuo gli consenta 
di variare ambiente e di variare genere di occupa- 
zioni così da ampliare fino agli ultimi limiti il suo 
campo di ideazione il materiale di impressioni che 
egli può raccogliere è ancora un nulla appetto al- 
l’infinito ignoto che gli sta intorno. Ma un orizzon- 

“te ben più vasto gli si può schiudere se gli venga 
concesso di vivere della vita della fantasia di altri 
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uomini che vedono con occhi diversi in un ambien- 
te necessariamente diverso dal suo. 

È questa la funzione dell’arte. 

Mentre la scienza si adopera a catalogare si- 
stematicamente i dati impersonali, già digeriti ed 
elaborati dal cervello, sicuri, ma limitati, l’arte ci 
consente di spingere lo sguardo entro la fucina ove 
si sviluppa il pensiero altrui, di vivere la vita di 
altri, di contemplare l’universo da un punto di vi- 
‘sta diverso da quello a noi sortito, di spaziare in 
un orizzonte che i nostri occhi soli non avrebbero 
potuto abbracciare e quindi di allargare smisurata- 
mente i confini del nostro universo. Mentre la 
scienza è per forza sempre ini ritardo col pensiero 
perchè non entrano nel suo dominio se non feno- 
meni e successioni di fenomeni diligentemente va- 
gliati analizzati tentati in tutte le loro facce, l’arte 
si protende sempre verso l'avvenire giacchè è dalla 
fantasia d’oggi che mascerà la ragione di domani. 

Spesso i due campi si intersecano così che i 
loro confini non possono esser rigorosamente trac- 
ciati. La filosofia, la morale, la psicologia e spe- 
cialmente la morale e la psicologia sessuale sono 
vere scienze ma evolvono perennemente come e- 
volve l’animo umano e male si adattano perciò alle 
astrazioni ed alle cristallizzazioni dei sistemi scien 
tifici e sono temi più volentieri sviluppati dagli ar- 
rtisti che non dagli scienziati. Vari territori dello 
scibile come ad esempio la stonia, il diritto, Ia pe- 
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dagogia sono ad un tempo scienza ed arte in quanto 
non possono concepirsi senza dati scientificamente 
esatti e senza tun largo concorso della fantasia. In 
generale tutte le scienze hanno in sè elementi di 
arte come tutte le arti hanino elementi di scienza. 


CaprtoLo III. 


Elementi d’arte diffusi ed arte pura 


L'atmosfera d’arte nella vita comune 


Quando si parla d’arte il pensiero dei più raf- 
figura l’opera d’atte già completamente differenziata 
ossia l’opera plasmata dalla mano dell’artefice al 
fine precipuo di provocare il godimento artistico. 
Per quanto grande possa essere il valore dell’opera 
d’arte intesa in questo selniso, per quanto efficace 
la sua influenza essa è un nulla al paragone dell’arte 
che entra come elemento inavvertito in tutte le ope- 
razioni della vita. Se inoi esaminiamo le azioni di 
ciascun uomo rileviamo che forse la più gran parte 
fra esse non è diretta ad un fine di pratica utilità, 
ma è intesa a suscitare in altri delle impressioni ri- 
velatrici dello stato d’animo di chi agisce, a tentar 
di stabilire iuna comunione di pensieri, di idee, di 
sentimenti, di affetti tra uno ed un altro animo u- 
mano, ad ottenere insomma — implicitamente ed 
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il più delle volte incosciamente — ciò che l’arte 
differenziata si propone esplicitamente volutamente 
e coscientemente. 

Perchè si veste l’uomo ? Per ripararsi dal freddo?. 
Per motivi di pudore? In parte certamente sì, ma 
assai più per adornarsi o meglio per ostentare le 
qualità che possiede o che crede di possedere o che 
vuole simulare. Così, specialmente presso i popoli 
primitivi, il guerriero si studia di apparire terri- 
bile, il sacerdote misterioso e solenne, il saggio grave 
ed imponente, la donna irragiungibile o volut- 
tuosa o casta 0 ingenua. Anche nel nostro vestito 
borghese maschile che sta ad esprimere nella sua 
monotona semplicità una eguaglianza sociale più o- 
stentata che reale è facile scongere in mille pic- 
coli dettagli una impronta pensonale atta a rivelare 
le tendenze di chi lo porta. Il colore ed il taglio 
della stoffa e le pieghe e la biancheria e le cra- 
vatte e le scarpe ed il cappello e mille piccole ine- 
zie conitribuiscono a dare una espressività all’abbi- 
gliamento. Nè si parli del vestito della donna. Sotto 
l'uniforme imposto dalla moda alla quale essa si as- 
soggetta come ad una indiscussa condizione di ele- 
ganza e di leggiadria essa cerca costantemente di 
attirare l’attenzione o collo sfarzo o colla semplicità 
o colla accuratezza 0 colla sprezzatura, colla pompa 
insomma di quelle qualità che ella vuol rendere este- 
riormente manifeste. I vari atteggiamenti dell’uomo, 
il giuoco della fisionomia — la parte più visibile 
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del corpo — i movimenti delle membra, sono in 
piccola parte tun riflesso automatico ed involontario 
di sensazioni interne ed in piccola parte anche ri- 
volti ad eccitare altri ad un'azione concorde come 
la difesa o l’offesa o la collaborazione; ma più spesso 
ancora sono quasi un’ostentazione di moti dell’a- 
mimo che si voglia rivelare altrui. È risaputo che è 
assai più sobrio di movimenti l’uomo quando nes- 
suno lo vede, e quasi completamente imperturbabile 
l’uomo abituato alla solitudine, od il cieco nato 
che ignora il valore di quelle manifestazioni este- 
riori. 

Più evidente è il valore espressivo della into- 
nazione délla voce e della parola. Anche quei mocii 
di espressione non servono che in minima parte a 
bisogni attuali come l’intesa per un lavoro commune, 
l’offesa, la difesa od altre azioni concordi. C'è una 
fisionomia della voce anche più espressiva di quella 
delle fattezze del volto che serve parte incoscia- 
mente parte coscientemente a rivelare le gioie, 1 
dolori, le angoscie, le melalniconie, gli ardori, le 
spossatezze, gli scherni, gli entusiasmi e quanti altri 
sentimenti possano influire sulla voce stessa. E di 
questo mezzo ci serviamo in gran parte per il bi- 
sogno di espanderci, ossia per il bisogno reciproco 
di vetsare l’intima piena degli affetti da un animo 
all’altro. Si guardi poi quante parole si fanno gior- 
nalmente senza alcuno scopo apparente e quanto 
sieno scarse al paragone quelle destinate a comu- 
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nicare altrui cosa che importi essere saputa. Tutte 
le chiacchiere, le conversazioni, le discussioni ac- 
cademiche, le minute descrizioni di fatti a cui ab- 
biamo assistito o di cui abbiamo inteso parlare — 
di nessuna importanza per sè stessi— a cui ci la- 
sciamo tutti andare e che ascoltiamo con con:pia- 
cimento sono in massima parte puri pretesti per 
esporre il nostro modo personale di vedere inten- 
dere interpretare il nostro mondo e di spingere lo 
sguardo nel mondo dell’interlocutore. Lo scopo ul. 
timo inon ci appare però sempre manifesto. Con- 
versiamo perchè ci troviamo diletto, ma non ci 
rendiamo ragione donde questo diletto derivi. 
‘Anche nelle azioni più direttamente rivolie ad 
uno scopo pratico entrano nel nostro mocuo di ope- 
rare alcuni elementi che si potrebbero chiamar di- 
mostrativi perchè tendono non ad accrescerere la 
bontà del lavoro compiuto, ma ad esprimere certe 
qualità del lavoratore. Ed anche qui è facile dimo- 
strare che il lavoratore agisce diversamente quanido 
è solo 0 quando è davanti a testimoni. Sia che egli 
sfoggi la sua perizia e la sua disinvoltura davanti 
a competitori, o pensi servire d’esempio ad alunni, 
o accentui la sua fatica, .il piacere, la moia, l’esita- 
zione, la sicurezza, che gli derivano dal lavoro, da- 
vanti famigliari od estranei, è certo’ che il suo 
modo di muoversi e di agire sarà diverso secondo 
la qualità dei testimoni e sarà influenzato dalla 
tendenza incosciente o dal proposito cosciente di 
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dar modo alla personalità dell'agente di estrinse- 
carsi durante l’azione. 

Il frutto del lavoro, l’opera uscita dalle mani 
dell’uomo, anche se intesa ad un fine esclusivamente 
pratico, senza cioè alcuna pretesa d’arte, dà pure 
— a chi sappia guardarlo — indicazioni prezio- 
se sul conto della persona che lo pensò e lo con- 
dusse a compimento. Così la più semplice casa da 
contadino rivela subito le abitudini dell’abitatore 
ed i costumi della sua razza e le attitudini del co- 
struttore; così un mobile, una suppellettile, un at- 
trezzo, un campo coltivato, una condotta d’acqua, 
una lettera, un oggetto qualsiasi insomma, plas- 
mato dall'uomo ha sempre oltre al valore pra- 
tico d’uso per cui è destinato un valore espressivo 
per l’osservatore. 

Senza moltiplicare gli esempi che sarebbero in- 
finiti, in tutto ciò che facciamo entra dunque — 
si voglia o no — questo elemento che si può ben 
chiamare artistico perchè è la materia primia onde 
si differenzia poi l’arte. Si potrà obiettare che nella 
maggior parte dei casi si cerca piuttosto di creare 
coll’apparenza una persona migliore della nostra 
dotata di qualità che noni abbiamo, che non di met- 
tene in mostra le nostre reali qualità. Non è in- 
frequente che all'apparenza ed agli atti ci stu- 
diamo di sembrare più pietosi, più servizievoli o 
più brutali ed energici, o più deboli ed innocui, 
che di fatto non siamo per cattivarci o la simpa- 


Sa 


tia o la soggezione o la pietà altrui. Ma la per- 
sonalità sia pure immaginaria che vogliamo espri- 
mere è sempre ideata dal nostro cervello ossia è 
qualche cosa di ben nostro anche se non corrisponde 
alla nostra personalità reale. D'altra parte la no- 
stra personalità reale è mal conosciuta anche da 
noi stessi. Se gli estranei ci giudicano secondo al- 
cune caratteristiche più appariscenti, non è men 
vero che a costituire la mostra persona concorrono 
tanti fattori e così complessi che ciascuno di noi 
— secondo l'occasione, l'umore e le circostanze — 
è realmente di momento in momento un individuo 
del tutto diverso. 

Altre manifestazioni della vita vi sono, in cui, 
pure senza alcuna preoccupazione estetica da parte 
degli agenti, l'elemento artistico apparte già assai 
più differenziato. Tale per esempio il giuoco. Nel 
giuoco d’azzardo elemento principale è il desiderio 
di lucro o talvolta la sete di violente emozioni, 
come succede in chi si vede a vicenda sbalzato dal- 
l’uno all’altro estremo della fortuna, vivendo con 
l'immaginazione più vite nel giro di poche ore e 
tentando di compensare così la scialba monotonia 
di una vita troppo uguale e sicura; in taluni giuochi 
entra come elemento preponderante la ginnastica 
muscolare, in altri la ginnastica mentale. Ma in 
tutti o quasi ragione di diletto principale o acces- 
soria è lo spettacolo dei compagni di giuoco a cui 
eccitaziohi fittizie e volute dan modo di esprimere 
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la loro personalità più liberamente che non nella 
costrizione della vita operosa. Prototipo taluni giuo- 
chi dei bambini dove le varie fantasie assomman- 
dosi danno una suggestione di realtà palpabile alle 
loro immaginazioni; dove disciplinando con incon- 
scio metodo i loro muscoli ancora maldestri a mo- 
vimenti cadenzati secondo il ritmo del passo, del 
salto, del respiro, sforzandosi di modulare la voce 
ancora indisciplinata ad articolazioni e cadenze che 
seguon quel ritmo, ciascuno d’essi viene a vivere 
intensamente una vita fatta dal complesso di tiutte 
le piccole vite dei compagni rivelate dalle peripe- 
zie del giuoco. 

Ancora meglio differenziato è l'elemento arti- 
stico là dove l’efficacia di un’azione collettiva di- 
pende dalla manifestazione di sentimenti concordi. 
Allora per mutua suggestione — ossia per la ten- 
denza naturale all'uomo, animale socievole, di par- 
tecipare istintivamente alle passioni ed alle emozioni 
manifestate da altri — la manifestazione del senti- 
ménto dell'uno vale ad accrescere quello dell'altro 
di modo che una folla può giungere per tal modo 
a parossismi di ‘esaltazione a cui nessuno dei com- 
ponenti preso singolarmente potrebbe pervenire. E 
tale esaltazione è spesso ricercata e voluta. Così 
per esempio negli atti di adorazione. Nulla dà l’il- 
lusione che la divinità scenda tra noi ed ascolti 
le mostre implorazioni quanto il trovarsi tra unu 
folla di credenti che ne evoca la presenza e si im- 
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magina esaudita. L’aspettazione di tutti riflessa da 
uno all’altro ingigantisce l’aspettazione di ciascuno, 
la fede dell’uno si rafforza allo spettacolo della fede 
dell'altro ed il miracolo realmente avviene. Anche 
quando non si chiamino in soccorso elementi di 
arte differenziata come navate misteriose, musiche, 
immagini, simulacri, ciò si ottiene colla pronuncia 
fabbrilmente ripetuta di formule consacrate dal- 
l'uso e piene di significazioni oscure e solenni, con 
atteggiamenti concordi accompagnati da invoca- 
zioni ripetute in coro e perciò regolate da un ritmo 
comune, con gesti ed accenti a cui si attribuisce il 
potere di placare con un atto della volontà la rigi- 
dità inflessibile del destino e di schiudere all'anima 
un varco oltre i limiti angusti della vita corrutti- 
bile e finita. 

Azioni analoghe tendenti con mezzi consimili ad 
eccitare un sentimento collettivo e magnificare quello 
del singolo sono quelle tuttora in uso presso cetti 
popoli per infondere coraggio nei guerrieri prima 
della battaglia, per eccitare il vincitore al saccheg- 
gio ed allo sterminio, per esaltare la vittoria o piau. 
gere la sconfitta, per rendere le onoranze funebri 
ai caduti. In ciascuna azione le movenze delle mem- 
bra e della voce si accordano ai sentimenti di cui 
ciascuno è animato e la cadenza del passo or ve- 
loce or tardo or trascinato, crea un ritmo che si ri- 
percuote anche nel modo della articolazione delle 
parole di incitamento, di esaltazione, di sconforto, 
di pianto. 
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L’arte differenziata 


Nei giuochi, nei cortei funebri, accompagnati 
da nenie e pianti, nelle finte battaglie e nelle eserci- 
tazioni guerresche, nelle cerimonie religiose l’ele- 
mento d’arte apparisce già chiaramente delineato. 
Esso non è però ancora decisamente differenziato. 
Quegli atti on sono compiuti coll’intendimento e- 
splicito di provocare le eccitazioni caratteristiche 
dell’arte, ma per altro fine ben determinato: Per 
concedere sfogo alla vitalità esuberante del fanciullo, 
per esaltare le virtù del morto e placarne lo spirito, 
per incitare alla battaglia ed addestrarvisi, per ac- 
costarsi alla Divinità. È naturale che l’uomo, accor- 
tosi che il compiere quegli atti valeva a dargli una 
specie nuova di godimento — il godimento arti- 
stico — li abbia poi ripetuti e perfezionati per ispre- 
merne tutta la virtù esaltatrice di cui erano capaci. 
E ciò senza alcun bisogno che egli si domandasse 
il perchè di quel godimento e donde esso provenisse. 
Come l’uomo preferisce i cibi atti a vellicare le 
papille del gusto senza ricercare donde gli pro- 
venga quella piacevole sensazione, ma spinto a ciò 
dall’istinto ereditato che gli suggerisce appunto le 
vivande ricche di principi nutritivi e confacenti al 
suo organismo, come egli si dà ai piaceri dell’a- 
more senza pensare spesse volte alla procreazione, 
anzi talvolta non desiderandola ed evitandola, ma 
per soddisfare i sensi che gli fanno sentire impe- 
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riosamente quell’impulso intimamente connesso colla 
possibilità della perpetuazione della stirpe, così 
egli ricerca il godimento artistico per sè stesso, i- 
gnorando il più delle volte che quel godimento si- 
gnifica una agevolazione al meccanismo del pen- 
siero. FT 

Ed ecco come succede che quegli atti vengono 
poi ripetuti con lo scopo di provocare quel godi- 
meinto. Ed ecco come vengono sempre meglio adat- 
tati al nuovo scopo fino a rendere l’eccitazione più 
varia, più immediata, più profonda. Ed alla fine 
ecco che gli uomini più belli, di muscolatura più 
armonica, di movenze più agili e disciplinate ven- 
gono preferiti per l'esecuzione di quelle mosse evo- 
catrici sempre con maggior intensità di espressione 
e precisione di misura. fino a trasformarle in danze 
giuerresche o religiose, funebri od orgiastiche; e gli 
uomini dalla voce più pura e persuasiva ,dalla di- 
zione più convincente ed efficace ecco che assumono 
soli o in coro il racconto di fatti d’arme animatori 
a nove imprese, la lode degli eroi, le narrazioni di 
imprese amorose, tutto ciò insomma di cui si com- 
piace la fantasia. Ed ecco come col’ sorgere del 
canto della danza e della poesia, si differenzia del 
tutto dall’arte involuta in altre operazioni della vita 
un tipo di arte pura che può sembrare scopo a sè 
stessa. ; 
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Forma e contenuto 


Il problema fondamentale dell’arte 


La cosidetta arte pura, l’arte per l’arte, l’arte 
come scopo a sè stessa non è dunque se non iuna dif- 
ferenziazione dell’arte che, involuta, entra in tutte 
le operazioni della vita. Il godimento artistico come 
indice che alla nostra ideazione è concesso di va*- 
care i limiti della nostra immediata percezione in- 
dividuale e che alla fantasia è offerto un materiale 
di idee già elaborate e quindi facilmente assimila- 
bile è fine sufficiente perchè uomini specialmente atti 
spieghino ‘una attività specifica intesa a procurare 
altrui questo godimento. 

Nell’organismo della società civile in cui cia- 
scuno dà l’opera sua mella misura delle proprie 
forze e delle proprie attitudini, come è naturale che 
gli ignari che sono i più contribuiscano al benes- 
sere della collettività col semplice lavoro musco- 
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lare appena guidato da poche nozioni elementari, 
che coloro meglio atti alle fatiche intellettuali dieno 
la loro attività a disciplinare, dirigere e volgere a 
buon fine l’operosità dei gregari, che coloro portati 
da loro natura alle speculazioni astratte ed alle gene- 
ralizzazioni sistematiche si specializzino ad esplorare 
i campi della conoscenza, è naturale del pari che co- 
loro dotati di più fervida fantasia, di più squisita 
sensibilità, di più ricca ideazione assumano il com- 
pito — per il tramite dell’arte — di mettere a con- 
tributo della collettività, deliberatamente e coscien- 
temente, il materiale di idee elaborato dalla propria 
fantasia. 

Questo compito è arduo quanti altri mai. Come 
farà l’artista che lo assume a scegliere ed estrarre 
dal suo mondo interiore quelle idee che recano i 
caratteri specifici impressi dalla sta mente è quindi 
capaci di fornire alla mente altrui materiali nuovi 
ed irragiungibili per altra via e che sieno in pari 
tempo atti a divenire materia viva nella fantasia 
di altri nomini? 

Come farà a resuscitare le idee estratte dalla 
profondità della sua coscienza, amputate dall’or- 
ganismo del suo pensiero così da comulnicarle an- 
cor vive ed efficaci per il tramite dei sensi a chi 
contempla l’opera d’arte? 

In altre parole quale sarà il Contenuto ideale 
dell’arte e con quali Mezzi d’espressione potrà que- 
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sto contenuto essere trasfuso da uno all’altro indi- 
viduo ? 

L’arte giunge ai suoi fini solo in quanto per- 
viene a risolvere questi due problemi fondamentali. 


Limiti indeterminabili del problema 


Come determinare in antecedenza quali fra le 
proprie idee sono per arrecare elementi utili ad es- 
ser elaborati nella fantasia altrui? 

Quel mondo tutto nostro di cui ciascheduno di 
noi costituisce il centro è sterminato e mal noto & 
noi stessi. Esso è una risultante delle reazioni in- 
dividuali a tutte le impressioni che provengono dai 
di fuori immediatamente e mediatamente. Queste 
impressioni tradotte dalla nostra psiche in idee ri- 
flettono dunque l’universo intero, ma un universo 
in perpettia crisi di sviluppo ed in perpetuo fer- 
mento. Nulla è più mutevole dell'animo umano, 
giacchè esso rispecchia condizioni di ambiente sem- 
pre diverse percepite da organi perpetuamente evol- 
ventisi e giudicate da un cervello ognora dissimile 
da sè stesso. Nulla è più complesso dell'animo u- 
mano perchè le peripezie di tutti i momenti della 
vita trascorsa e delle innumerevoli vite vissute da- 
gli antenati vi hanno lasciato traccie durevoli, sic- 
chè ciascheduno di noi non un'anima sola ,ma al- 
berga molte anime dissimili, spesso ostili, spesso 
ignorate. Perciò le nostre idee sono complesse, mu- 
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tevoli, indefinite e non di rado composte di elementi 
discordanti. 

Ora come sciegliere nel campo sterminato ed in- 
stabile? Molte delle nostre idee, e forse quelle che 
ci appariscono meglio definite, sono quelle che la 
consuetudine o la convenzione ci impongono e sano 
perciò meno nostre; Comuni a molti altri non re- 
cherebbero elemento nuovo se tratte alla luce. Molte 
invece sono così strettamente legate ai modi più in- 
timi e personali della nostra psiche che non possono 
essere comunicate ad altri: Estratte dagli abissi ine- 
splorati della nostra coscienza e divelte dall’organi- 
smo vivente del nostro pensiero non hanno la pos- 
sibilità di essere innestate in un organismo troppo 
diverso e languirebbero senza vita e senza efficacia. 
Quelle idee che sono state miaturamente elaborate 
dal nostro pensiero e formano perciò il materiale 
della mostra esperienza cosciente sono andate inte- 
grandosi in forma oggettiva ed impersonale e — se 
possono utilmente essere comunicate come elementi 
di conoscenza — non interessainio più l’arte, la quale 
esplora la fucina dove si elaborano le idee, ma dis- 
degna il materiale già completamente elaborato. 
Quelle infinite idee invece che sono in via di ela- 
borazione e che perciò entrano nel dominio dell’arte 
(giacchè di quelle la fantasia può giovarsi come di 
proprio materiale) sono appunto quelle che ‘più 
malagevolmente possoino essere estratte dalla subco- 
scienza: Quando la coscienza vuole impadronirsene 
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essa le trova fuggevoli, variabili, inafferrabili sic- 
chè invano tenta di fissarne i contorni e la signifi. 
cazione. 

Oltre a ciò il meccanismo della ideazione è così 
fatto che male e malagevolmente esso funziona per 
un atto della volontà. La fantasia non opera appieno 
se non lasciata a sè stessa; costretta essa langue. 
Come si è visto che l’attenzione richiesta da ogni 
lavoro continuato riesce gravosa perchè imprigiona 
in ambito angusto i campi dove la fantasia ama spa- 
ziare, altrettanto e più succede quando con un atto 
della volontà si voglia disciplinare l’attività stessa 
della fantasia. Ciò equivale a richiedere alla fanta- 
sia il massimo sforzo costringendola in pari tempo 
a rinunciare ai suoi modi caratteristici di funziona- 
mento. 

Ed infine ci è di ostacolo ad una tale scelta la 
quasi impossibilità di considerare gli stessi fenomeni 
sotto un duplice punto di vista: Il nostro e quello 
di un altro animo umano. Quanto più ci addentriamo 
in inoi stessi per tentare di cogliere sul fatto il fun- 
zionamento delle oscure energie psichiche che ope- 
rano automaticamente dentro di noi senza il con- 
corso della nostra volontà, tanto più ci isoliamo 
così da dimenticare i rapporti che si possono stabi- 
lire tra la nostra e la fantasia altrui. 

Per tutte queste ragioni il. problema, diretta- 
mente, è insolubile. Il contenuto dell’arte nè può es- 
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sere determinato in antecedenza, nè può essere pre- 
cisato poi. 

L'artista che pretendesse determinare in antece- 
denza quali fra le sue idee possano essere estrinse- 
cate per il tramite dell’arte probabilmente si imbat- 
terebbe in uno scoglio che lo arresterebbe già ai 
primi passi.. Chi sotto l’influsso dell’arte seinte la 
fantasia eccitata a più vivace éd alacre ideazione 
mal sa precisare se ed in quanto le idee che gli si 
presentano fossero realmente contenute e racchiuse 
nella manifestazione d’arte a cui assiste, nè può dire 
se per avventurà esse non preesistessero latenti 
nella sua subcoscienza donde le suscitò a nuova vita 
lo stimolo dell’arte. 


L’opera d’arte 


L'artista non determina in antecedenza quali pre- 
cisamente fra le sue idee saranno contenute nella 
manifestazione d’arte e non si propone neppure — 
se non incidentalmente — di comunicare altrui di- 
rettamente alcune determinate idee. Egli crea in- 
vece un istrumento atto, non a racchiudere un con- 
tenuto programmatico di idee, ma a riflettere le più 
spiccate caratteristiche della sua personalità ed i- 
doneo perciò a provocare per via indiretta in chi lo, 
contempli uno stato d’animo analogo al suo mentre 
foggiava l’instrumento stesso, ed a costituire per 
tal modo un mezzo simpatico di comunione tra due 
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fantasie, un pertugio nella barriera che divide un’a- 
nima dall'altra, attraverso al quale il troppo pieno 
dell'una possa sfogarsi liberamente e fluire là dove 
trova facile l’accesso. Questo istrumento che è un 
oggetto materiale, frutto di un’attività materiale del- 
l'artista e capace di indurre delle eccitazioni mate- 
riali nelle facoltà sensorie di chi lo contempli è l’o- 
pera d’arte. Se l’opera d’arte sia capace di raggiun- 
gere la sua efficacia come stimolante della fantasia 
si rivela, non dalla constatazione delle idee che vi 
son contenute ma dalla sua capacità a produrre quella 
eccitazione che denuncia automaticamente il raggiun- 
gimento del fine proposto, del così detto godimento 
artistico. Quando l’artista nel creare l’opera d’arte 
si studia di darle i requisiti della bellezza ossia 
di renderla capace di provocare il godimento d’arte, 
implicitamente raggiunge lo scopo di rendere l’og- 
getto materiale idoneo a riflettere la sua personale 
maniera di ideazione. Quando l'osservatore prova 
quel godimento è perchè egli sente nell’oggetto ina- 
minato palpitare l’anima umana che l’ha creato se- 
condo la propria idea. 

Alla stessa guisa che dal sapore di un cibo giu- 
dichiamo della sua bontà come nutrimento, giacchè 
per adattamento e selezione i nervi del gusto depu- 
tati alla scelta del nutrimento ricercano le sensa- 
zioni esperimentate più vantaggiose all'organismo, 
così il godimento artistico può essere considerato 
come un indice che un buon nutrimento è offerto 
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alla fantasia. Come nella preferenza istintiva che ac- 
cordiamo al cibo non entra affatto ciò che possiamo 
conoscere della sua composizione chimica e della 
presenza di principi facilmente assimilabili, così la 
analisi del contenuto di idee di un’opera d’arte nulla 
aggiunge e mulla toglie al godimento che essa ci 
procura. Tutto al più essa può giovare ad investi- 
gare il perchè di quel godimento. Però non di rado 
l’analisi non coincide coi dettami dell’istinto; nè si 
può negare che spesso il cieco istinto sia più chia- 
roveggente della ragione. 

Quello che noi troviamo per il tramite dell’arte 
nom è dunque contenuto mell’opera d’arte stessa, 
ma — se mai — nell’animo dell’artista a cui l’o- 
pera d’arte ci indirizza, nella stessa guisa che il 
brano di natura che noi vediamo attraverso un ca- 
nocchiale non è contenuto nel canocchiale. 

Dell’anima ‘umana attraverso l’opera d’arte noi 
vediamo secondo i casi più o meno. Come il canoc- 
chiale consente di vedere gli oggetti tanto più pre- 
cisi, quanto meglio esso si adatta alla vista, così l’o- 
pera d’arte ci offre una più chiara visione del conte- 
nuto umano a.-cui ci indirizza quanto più immediata 
e completa rispondenza si stabilisce tra le eccitazioni 
materiali che da essa emanano e le nostre facoltà 
di reagire psichicamente a quelle eccitazioni; come 
il canocchiale ci scopre più largo orizzonte quanto 
più si guarda dall’alto, così l’opera d’arte ci consente 
una visione più larga qualnto la fantasia dell’osser- 


vatore è più agile e pronta e meglio capace di ele- 
varsi per spaziare oltre l’orizzonte consueto. 

Il contenuto umano che ci viene riflesso dall’arte 
non è dunque un termine fisso, non è una quantità 
che possa essere, nonchè misurata e limitata, nep- 
pure determinata a priori. 

Si possono invece, fino ad un certo punto, rile- 
vare dalla mainifestazione d’arte, quali correnti di i- 
dee più manifestamente la ispirino. Mentre per 
esempio nell’opera virgiliana la fantasia del Medio 
Evo scopriva significazioni recondite ed accenni pro- 
fetici alla instaurazione di una nuova fede, significa- 
zioni ed accenni che noi oggi in Virgilio cercherem- 
mo invano, è innegabile che la sua poesia si ispira ad 
una melanconia mite e soave, che sembra prelu- 
diare ai nuovi tempi. 

Ciascuna opera d’arte rivela più o meno mani- 
feste le correnti ideali a cui attinge e rispecchia, 
se non un compendio concreto e sistematico delle 
sue idee, i caratteri più incisivi dell’animo dell’ar- 
tista. 

Le idee che toccano i problemi fondamentali 
dell'animo umano e sono perciò perennemente in- 
vestigate dalla ragione ed elaborate dalla fantasia, 
sono, per la stessa ragione, lumeggiate di prefe- 
renza dall'arte. Più ancora delle altre quelle che 
malagevolmente possono essere estrinsecate per 
altra via all'infuori dell’arte. 


CAPITOLO V. 


Aspetti dell’universo riflesso dall’ arte 


L'Amore nell’arte 


L'amore, preoccupazione costante dei sensi e 
dello spirito e sentimento perpetuamente contra- 
stato da necessità avverse, è fondamento essen- 
ziale di ogni opera d’arte. 

Elementi diversi concorrono ad integrare le no- 
stre idee sull'amore. La tendenza primordiale di 
perpetuare la specie ne costituisce il fuloro e tutta 
la vita dell’uomo cerca di conciliare gli antagoni- 
smi tra questa tendenza centripeta e la tendenza 
centrifuga alla propria conservazione (l’amore per 
gli altri esercita un’azione attrattiva che ci avvi- 
cina quanti ci stanno d’intorno, l’amore per moi 
stessi un’azione repulsiva che ci induce a chiuderci 
soli nel nostro egoismo). 

Spinto da questa tendenza centripeta l’uomo 
cerca anzi tutto un completamento all’esser suo, un 
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altro essere umano che si armonizzi fisiologica 
mente coni lui per procreare e subordinatamente 
gli si associ nell’opera di . difendere e proteggere 
la prole ed avviarla alla vita. Sorgono così gli af- 
fetti verso la famiglia dove l’amore raggiunge i 
suoi fini con sicurtà e profitto e poi per estensione 
i legami d'affetto verso la tribù, la casta, la na- 
zione, o quel consorzio di uomini dove la sicurezza 
e la prosperità propria e della famiglia e dei di- 
scendenti e dei congiunti e dei consanguinei sia 
salvaguardata. Verso gli altri uomini tutti, e più 
quanto sono più lontani, l’uomo è penpetuamente 
oscillante tra l'impulso di amore verso elementi di 
uno stesso organismo sociale che non si regge senza 
il mutuo accordo e tra la diffidenza verso possibili 
concorrenti o rivali. 

Secondo il rapporto fra i vari elementi nella 
psiche di uno o dell’altro uomo in una o in un’altra 
circostanza si integrano varie e diverse concezioni 
ideali dell'amore. L'amore perfetto che apparisce 
come aspirazione supremi nell’idea di tutti gli uo- 
mini è ad un tempo comunione carnale e spiri- 
tuale, è accordo di pensieri che si completano senza 
‘antagonismi ed è associazione di interessi. Da que- 
sta quasi sempre irraggiungibile si differenzia da 
un lato la idea di un puro amore libero dagli in 
ciampi della carne e dall’altro l’idea di un amore 
che per la soddisfazione del senso dimentica il 
fine della procreazione: l’amore spirituale e l’a- 


SII 


more puramente carnale. Da questi si differenzia 
ancora l’amicizia che è reciproco conforto ed aiuto 
senza altri elementi positivi o negativi. L’amore 
spirituale volta a volta si associa con altri fattori 
per entrare in più vaste ideazioni. Tale l’amore sa- 
cro che affratella tutti gli uomini nell’idea di una 
discendenza comune da un unico principio fuori 
dell’umanità. 

Le idee che riguardano l’amore e specialmerite 
l’amore carnale sorgono in noi dalle profondità 
oscure ed inesplorate del nostro essere e sono poco 
o male suffragate dai dati dell’esperienza altrui. 
Nel consorzio civile le funizioni risolutive dell'amore 
costrette entro i confini di una spietata disciplina 
si celano nell'ombra. Mentre il garzone appena pu- 
bere prova prepotente l'impulso ad amare e pro- 
creare, mentre l’uomo in ogni età è spinto, fin dove 
gli bastino le forze, ad obbedire, come spirano le 
simpatie sessuali, ad istinti erotici indisciplinati, 
la società, per la necessità della famiglia e del con- 
sorzio tutto, non consente la soddisfazione di que- 
gli istinti se non nell’orbita del costume e della 
legge. Perchè il consorzio prosperi l’istinto erotico 
deve esser subordinato alle esigenze della prole na- 
scitura. Chi tenta contravvenire alla morale sessuale 
o inganna sè stesso colla menzogna dell’amore ste- 
rile, o inganna gli altri o esclude la prole dai bene- 
‘fici della vita sociale. La donna che contravviene 
palesemente a questa morale rinuncia alla famiglia 
ed alla maternità. 
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Per la decenza sociale che vieta l’incitamento 
mediante l'esempio ad una passione irruente che 
wuol essere incanalata entro gli stretti argini impo- 
sti, e per l’istinto atavico che nell’oggetto amato 
ravvisa ‘ancora una preda da celare ai rivali e da 
sottrarre alle invidie ed alle insidie, lamore icar- 
nale si sottrae ad ioni sguardo. Tutto ciò che anche 
da lontano tende a quel fine vuol essere miasche- 
rato. Pecca contro il costume chiunque manifesti 
in presenza di terzi e spesso — se fuori tempo — 
anche in presenza dell’oggetto desiderato le eccita- 
zioni erotiche, eccitazioni che pur costituiscono uno 
dei moventi cardinali di ogni nostra azione. Anche 
nei. primi approcci tra amanti si evita di accennare 
intempestivamente e crudamente al fine ultimo che 
è piure presente nella fantasia di entrambi. 

Perciò, mentre la più parte dei mostri atti — 
quando non sieno dettati da ragioni maturamente 
ponderate e quando ci sia mancata la possibilità 0 
l'opportunità di considerare tutte le ripercussioni 
e tutte le conseguenze — sono guidati da uno spi- 
rito di imitazione che ne consiglia intanto di pren- 
der morma dall’esempio altrui, negli atti che ten- 
dono a fini erotici mancano nella vita, il più delle 
volte, i modelli a cui informarci e i tipi da imitare. 

Mancano nella vita vissuta, non mancano però 
nella vita riflessa dall'arte. All’arte che sta sopra 
le competizioni e gli antagonismi e talora anche 
sopra i falsi pudori degli uomini, all’arte che ha 
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il compito di creare dinanzi alla fantasia spettacoli 
di vita è concesso di varcare le barriere che sepa- 
rano — fuorchè in brevi momenti rubati — l’uno 
dall'altro gli uomini in questa loro essenziale fun- 
zione. Se l’arte si impone anch'essa dei ritegni per 
mon suscitar troppo vive immaginazioni in un cam- 
po dove l'immaginazione — abitwalmente troppo 
contenuta — si traduce immediatamente in impulsi 
disordinati ad azioni fuori da ogni controllo, lo fa 
solo perchè l’idea in essa contenuta non sia defor- 
mata ida troppo vivaci reazioni del senso. Per l’arte 
e nei riguardi dell’arte l’amore non è materia di 
competizione, non è conquista da difender gelosa- 
mente, non è un peccato, non è una funzione utili- 
taria per consolidare le basi della società; ossia è 
forse volta a volta anche um po’ di tutto questo; 
ma è sempre e sovra tutto un magnifico fenomeno 
di vita ed entra dunque primo fra tutti e di pieno 
diritto nel territorio dove l’arte è signora. 

L'arte integra in idee organiche ed omogenee 
gli elementi eterogenei onde si compongono le varie 
specie d’amore. Il contenuto umano di molte, forse 
delle più fra le opere d’arte è palesamente, in tutto 
od in grandissima parte erotico. Tutte le arti, anche 
quando non appaia, trovano nell’amore una lor fon- 
cdamentale ragione di essere. 

Le arti della parola, poesia novella dramma ro- 
manzo, dove più chiaramente sono espresse le idee 
informatrici, cantano ed evocano l'amore im tutte 
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le gradazioni, in tutti gli aspetti, in tutti i suoi rap- 
porti cogli altri accidenti della vita. Non vi ha forse 
alcun uomo che non completi colla fantasia il tu- 
multo delle incomposte passioni amorose per ricom- 
porne un assieme organico di manifestazioni model- 
lato su tipo letterario. Quasi sempre chi considera 
colla fantasia la possibilità di un legame amoroso 
— ed è raro il caso che un uomo ed luna donna 
vengano a conoscersi senza che ila fantasia di cia- 
scuno di essi lor rappresenti la possibilità eventuale, 
non fosse che per escluderla — investiga se ciò 
che egli prova, se le parole scambiate, se gli atti, 
se le fasi del sentimento si conformino a quelli ti- 
pici dell’Amore cantato dai poeti o celebrato dai 
novellatori. Fa della letteratura in atto chi negli 
approcci inconsciamente imita le parole ed i gesti 
suggeriti dall’eroe di un poema o di un dramma 
‘o di un romanzo, e chi ispirandosi a un fattaccio 
di cronaca vitrioleggia l'amante infedele o pugnata 
un rivale. 

Le arti figurative e le plastiche, il disegao la 
pittura la scoltura, anche quando non si ispirano 
direttamente ad episodi di amore sacro o profano, 
anche quando inion ne evocano l’idea colle eccitazioni 
sensuali della forma e del colore, perseguono un 
ideale di bellezza umana dando così un oggetto vi- 
sibile e sensibile alle aspirazioni amorose. I modelli 
insegnati e suggeriti dalle arti rappresentative con- 
tribuiscono a fissare le nostre aspirazioni su tipi 
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che lor somiglino. Per tal modo l’arte, creazione 
della fantasia di uomini addestrati ad interpretare 
il significato espressivo delle apparenze esteriori, ci 
seduce a dar vita a quei tipi. Certo nella selezione 
naturale elettiva dipendente in gran parte dall’at- 
trazione esercitata da chi si accosti coll’apparenza 
ad un tipo ideale sognato, selezione che realmente 
tende ad imprimere allla prole fattezze simili a quel- 
le proposte come modello dalla fantasia, entra come 
fattore principale l’ammaestramento di quelle arti. 

Benchè la musica non precisi l’origine e la si- 
gnificazione delle emozioni suscitate, e forse ap- 
punto per ciò, essa riesce,meglio che la parola o 
la pittura non potrebbero, a suscitare l’idea affet- 
tiva infonmiatrice. Le emozioni musicali ci traspor- 
tano tutte in un'atmosfera satura di amore. Nulla 
ci affratella in un amore spirituale quanto un so- 
lenne canto religioso a cui sposiamo la nostra voce, 
un canto donde ci sentiamo trasportati oltre il pic- 
colo mondo della vita quotidiana dove l’amore pe- 
rennemente si immiserisce e si deturpa, in un mon- 
do più sereno dove l’amore è pura idea ed armonia 
universale. Nulla rievoca le febbri del senso quanto 
certe musiche orgiastiche che ci fanno rivivere colla 
fantasia i momenti più deliranti dell'amore carnale. 

Tutta erotica è la danza che completa con rap- 
presentazioni visibili ed animate le emozioni provo- 
cate dalla musica e che non può. astrarsi oltre i 
simboli corporei. 
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L'architettura, che erige il tempio — la casa 
dove si cerca Iddio —, il palazzo — la casa dove 
vive l’uomo, il teatro — la casa per le feste del- 
l’arte —, e le città e gli edifici per la convivenza 
e per le riunioni del consorzio iumano, crea una ri- 
spondenza umana negli ambienti dove si svolge la 
vita e dove si celebrano i fasti d'amore. Le pro- 
porzioni che ne regolano le forme, le armonie che 
le integrano, le apparenze espressive e simboliche 
che la completano irradiano eccitazioni evocatrici, 
emotive e sensuali propizie agli episodi di vita e 
di amore che si svolgono sotto il suo influsso. Sem- 
bra un inno di amore pagano il tempio greco che 
ride al sole; canta l’amore spinituale la cattedrale 
gotica che slancia le navate maestose verso il cielo 
e irradia le sue penombre di visioni celestiali fil- 
trate attraverso le vetriate dipinte. Dispongono ai 
lieti ritrovi dove si intrecciano le trame d'amore le 
sale di convito dove forme e colori, statue dipinti 
ed arredi si armonizzano e gareggiano per ricreare 
gli spiriti. Invitano ai misteri d’amore i recessi vo- 
luttuosi dove il talamo si nasconde ad occhi profani. 
La famiglia, la casta, il comune, la nazione trovano 
il loro simbolo più espressivo nelle case o nelle città 
che ne albergano le manifestazioni di vita. 


* * * 


Anche se l’arte non evochi direttamente idee che 
. si riferiscano all'amore, la comunione di spiriti che 
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si opera attraverso l’arte e per l’arte è già di per sé 
stessa una comunione d’amore. 

L'artista che tortura la propria carne ed il 
proprio spirito per creare l’opera d’arte col sangue 
del sto sangue lo fa per esalarvi la sua insaziata 
febbre d’amore. L’amore appagato preferisce il si- 
lenzio. Don Giovanni, mosso al canto dal volubile 
desiderio, tace dopo raggiunto l’intento. Il più degli 
uomini però non trova mai negli amori che la vita 
gli concede quella rispondenza d’amore che è aspi- 
razione suprema di ogni vivente. Nell’affannosa ri- 
cerca ognuno si compone melle vesti, negli atti, in 
ogni manifestazione esteriore una persona atta a di- 
sarmar le ripulse ed a vincere i rivali. L'artista che 
sente più degli altri, che più intensa degli altri vive 
la vita della fantasia, che padroneggia l’istrumento 
per cui meglio l'animo umano si manifesta, ne fa 
echeggiar le corde nell’ansia della passione divoran- 
te che la vita alimenta, ma non può mai sedar del 
tutto. 

A raggiunger tal fine non è necessario che l’arte 
precisi idee erotiche. Come nei rapporti quotidiani 
tra gli uomini tutto trova riferimento all’idea del- 
l’amore anche quando nulla accenni all'argomento 
— se gli artifici della esperta seduttrice sono un 
invito palese all'amore, la ingenuità ed i rossori 
pudichi della vergine ignara vi si riferiscono talora 
inconsciameente con maggior vivezza; se il turpi. 
loquio si compiace di insozzare delle più lubriche 
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immaginazioni l’idea dell'amore, ia contegnosa gra- 
vità di chi se lo interdice parla più eloquentemente 
del sacrificio che egli compie e delle sue aspirazioni 
verso un amore più sublime —; come in ogni sua 
operazione l’uomo persegue una sua idea di bellezza 
che non è se non una emanazione del suo modo di 
concepir l'amore, così l'idea di bellezza a cui l’arte si 
informa è inseparabile dall’idea dell'amore, tipo di 
ogni bellezza. 

Attraverso le tempeste di una vita avventurosa e 
gravida di passioni la fontasia di Dante si affissa 
nella memoria della sua perduta Beatrice e rapito 
da lei ormai fatta pura idea poggia di cielo in cielo. 

Chi contempla l’opera d’arte e ne è conquiso vi 
sente vibrare la passione e freme simpaticamente 
di quel fremito che la anima. Dove l’artista cercava 
uno sfogo, lo spettatore trova una rispondenza. E 
sente l’arte più profondamente chi meno trova fuori 
dell’arte rispondenza alla sua sete di amore. 


* * * 


Le idee antitetiche dell'amore, l'odio e l'egoismo 
non sono negazioni dell'amore, ma derivazioni e 
modi di manifestazione di quell’impulso. Non sa 
odiare chi non sa amare e l'odio è quasi sempre 
furore contro gli ostacoli alle aspirazioni amorose. 

Un egoismo cieco che persuada l’uomo a rin- 
chiudersi in sè stesso negandosi lle gioie dell’amore, 
precludendosi la possibilità di rivivere nei discen- 
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denti e limitando tutta la vita alle sensazioni del- 
l’oggi, è a volte ia disperata delusione di ideali amo- 
rosi infranti, a volte la reazione morbosa di un or- 
ganismo incompleto in cui è affievolito l’istinto alla 
vita. 

L'animo dell’artista che prodiga sè stesso agli 
altri non può essere inosso da sentimenti così fatti. 
Le idee negative dell'amore non entrano nell'opera 
d’arte se non per far rifulgere il loro contrapposto. 
Sono riboccanti di amore le desolate liriche di Gia- 
como Leopardi che invoca la morte come fine su- 
premo, ma che nella morte soltanto vede il raggiun- 
gimento dell'amore negatogli dalla vita. 


La Morale nell’arte : 


Inseparabile dall’idea della vita e dalla idea del- 
l'amore è la idea della Morale che avvia quelle 
tendenze al giusto fine. 

Fra quelli di ogni nostra azione entra sempre 
un fattore morale. Il bisogno di premunirci contro 
il pericolo di seguire inconsideratamente le solleci- 
tazioni degli istinti e quello di guadagnare la nostra 
e l’altrui approvazione iaffine di impetrare di pien 
diritto nel mondo il posto ambito ci spinge ad in- 
formare ogni nostro atto ad una idea di bontà, .li 
saggezza, di valore o di opportunità. In ogni azione 
entrano come determinanti da una parte la tendenza 
a seguire senz'altro i suggerimenti di ‘ogni istinto - 
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appena esso reclami i suoi diritti, dall’altra le varie 
considerazioni di indole morale chè contrastano quel- 
la tendenza. La direzione dell’azione è determinata 
dalla risultante fra i vari impulsi. 

Obbedisce a un criterio morale chi lavora me- 
todicamente ed indefessamente per procacciar a sè 
ed ai suoi mezzi sicuri di sostentamento anzi che 
spremere, incurante del domani, tutte lle gioie che 
l’oggi gli può dare, ma obbedisce ad un suo cri- 
terio morale anche chi, nel pieno vigore dell’età, 
sfrutta sino all’estremo le forze che sa destinate 
ad affievolirsi cogli anni e compromette ii proprio 
avvenire per prodigarsi nelle passioni amorose e dar 
vita a germi ai quali mai più in avvenire potrà co- 
municare tanto impeto di espansione vitale, oppure 
anche chi esaurisce le facoltà del proprio intelletto 
anzi tempo per creare l’opera in cui crede, col sa- 
crificio di sè stesso, esser per infonder vita dura- 
tura e feconda. Obbedisce ad un criterio morale chi 
cerca in ogni suo atto l’approvazione altrui, ma an- 
che chi la disprezza e cerca la sola sanzione della 
propria coscienza; chi si affanna a dimostrarsi cogli 
atti più solleciti del bene altrui che del proprio, ma 
anche chi si propone come fine la massima espan- 
sione al suo impulso di vivere ed agire mostran- 
dosi spietato contro ogni avversario che glielo vo- 
lesse contrastare; chi per non opprimere e non far 
‘delle vittime si propone come fine la mansuetudine 
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e la carità fraterna, ma anche chi per il trionfo 
della idea semina di vittime la sua strada. 

La condotta morale di ciascuno non ha altra 
sanzione che l'opinione propria o la altrui e dipen- 
de quindi da ogni mutamento: di opinione ed impli- 
citamente da tutto il sistema di idee che è in per- 
petuo divenire. Esiste perciò sempre una morale viva 
ed obbediente alle leggi della vita indipendente da 
quella di ogni codice di morale scritto o traman- 
dato. Talora la nostra morale può coincidere con 
quella imposta da un codice morale o dal costume, 
talora può divergere, talora può essere in completo 
antagonismo, talora può ignorarlo e talora può per- 
sino ostentarne il disprezzo. I freni morali impo- 
sti per legge segnano i termini davanti ai quali 
l’azione individuale deve arrestarsi per gli interessi 
della collettività, ma non bastano e non possono 
bastare a fissare i canoni ‘del bene e del male. 
Anche chi in perfetta buona fede si proponga di 
tenersi strettamente sulla via del bene mon’ è certo 
di riuscirvi perchè non sa mai con sicurezza ciò 
che sia bene e ciò che sia male e perchè le sue 
passioni lo sollecitano più imperiosamente che non 
la considerazione delle passioni altrui e, per quanto 
egli faccia, non giudica imparzialmente nei conflitti 
fra passioni avverse ossia appunto là dove più è 
necessario un freno morale. 

Si può affermare che vi sieno tanti concetti mo- 
rali quanti sono gli uomini. Ma non basta un’opi- 
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nione individuale a suggerire una condotta morale; 
se essa non trova consentimento in altri non rag- 
giunge 'l suo fine principale. L'approvazione degli 
altri, almeno di quelli che riteniamo migliori o di 
quelli che possono nuocere o giovare, è essenziale 
perchè la morale raggiunga il fine di accrescere il 
nostro valore agli occhi altrui. Taluni seguono nel- 
l’agire le opinioni più diffuse, taluni cercano l’ap- 
provazione dei potenti; taluni ambiscono l’approva- 
zioni dei migliori. 

I martiri di ogni fede rinunciano agli agi, agli 
onori, incontrano sereni gli oltraggi e gli scherni 
di quanti li circondano, affrontano impavidi ogni 
supplizio per cimentar col loro sangue la solidità di 
nuovi veri e legare alle generazioni venture il pa- 
trimonio morale di pochi eletti. 

Il brigante, che sprezza ogni legge ed ogni pre- 
cetto di morale comunemente ammesso, ‘ambisce 
l'approvazione dei suoi pari e si compiace delia 
fosca aureola che lo fa terribile agli altri. Osten- 
tando la efferatezza e la temerarietà e la fredda 
crudeltà ed il cinismo e l'arroganza egli si compone 
una figura morale di cui è fiero. 

Quali che sieno dunque le nostre tendenze e 
quale il nostro concetto individuale sulla morale è 
permanente in moi il bisogno di conoscere le pre- 
messe morali degli uomini in mezzo a cui viviamo. 

È perciò che gli uomini insistono malgrado tutto 
a voler fissare dei canoni di morale che servano 
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di norma. Poichè la morale degli uomini non può 
essere codificata sistematicamente, giacchè troppi 
elementi psichici, vari, imponderabili, mutevoli, re- 
lativi entrano nell'opinione sulla quale la morale si 
basa, l’uomo cerca più in alto una guida men labile 

Le religioni tutte inculcano canoni di morale ri- 
velata ed immutabile e l'essenza di ogni religione 
è anzi un codice morale. Nessuna verità fuor che 
la rivelata può apparir duratura. Ma l’alterarla come 
che sia le toglie il suggello della divinità ed il fluire 
stesso della vita la allontana più e più dall’oriz- 
zonte. La storia ci insegna come gli uomini sieno 
abili, secondo li guidi la mutevole opinione, ad ac- 
cettarne i dogmi alterandone Îlo spirito. D'altro canto 
ogni instaurazione ed ogni riforma religiosa non è 
che un tentativo di integrare in un sistema le ten- 
denze ed i bisogni morali di una razza e di una 
epoca. 

Un argomento ché dipende da fattori psichici 
così complessi e mutevoli entra naturalmente nel 
territorio dell’arte. È facile rilevare come nel con- 
tenuto umano di quasi tutte le manifestazioni del- 
l’arte entri o prevalga un elemento morale. Ciò ap- 
pare anche in questo caso più evidente nelle arti 
della parola dove meglio traspaiono le intenzioni 
e i moventi. Sia che le arti aspirino a far concor- 
dare coi fenomeni della vita i precetti di una mo- 
rale rivelata, sia che dieno espressione a tendenze 
verso una morale rinnovata, sia che esse vogliano 
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comporre il dissidio fra le due tendenze, sia che 
si informino a tendenze morali transitorie o di pic- 
coli raggruppamenti di uomini, o sia che assumano 
il compito di abbattere barriere morali che incep- 
pano il libero fluire della vita e si reggono per la 
sola forza di inerzia, non vi ha ramo di arte let- 
teraria in cui il problema non venga in un modo o 
nell'altro risolto. Nell’atto stesso in cui il poeta 0 
il drammaturgo o il novelliere presentano un'azione 
e' dal modo stesso in cui la presentano essi formu- 
lano, espresso o sotto inteso un giudizio morale. 
L'elemento morale è anzi il solo che abbia un va- 
lore documentario preciso nelle opere di fantasia. 
Non sappiamo quanta verità storica vi sia negli 
avvenimenti narrati nelle antichissime cosmogonie o 
nelle rapsodie o nelle epopee compilate sulla base 
di tradizioni orali. La parte narrativa, che attinge 
a tradizioni fatte di rimembranze e di fantasia, 
subisce una progressiva trasformazione secondo le 
significazioni che ogni epoca successiva vi scopre 
e si allontana sempre più da una verità documen- 
taria. Ma dalle significazioni e dalle interpretazioni 
che risultano dal modo ‘in cui sono presentati i 
personaggi e gli avvenimenti si possono desumere 
dati precisi e sicuri sui concetti morali dei narratori 
e dei compilatori che tramandarono quelle istorie 
e dei popoli che li ispirarono. ] 
Mosè, Budda e Prometeo realizzano davvero i 
tipi di perfezione umana posti in cima dell’idea di 
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tre diverse civiltà. Ercole ed Elena di Troia forse 
non sono mai esistiti. Ma le idee morali di valore 
e di bellezza che in quei personaggi si incarnano 
son certo quelle dei popoli che svilupparono quei 
miti in forma poetica. ; 

Anche le storie compilate su dati di fatto, an- 
che le cronache le più aride sono sempre esposte 
in modo che più 0 mena ne risulti qualche insegna- 
mento. La nuda esposizione dei fatti, e di quei fatti 
scelti per illuminare di una data luce il racconto, 
è sempre rnavvivata da un soffio d’arte, che nel- 
l’atto stesso del narrare indica il valore morale della 
narrazione. 

Nelle opere di pura fantasia è il fattore mo- 
rale che determina esso stesso il modo di succes- 
sione degli avvenimenti. Che sia o mo vissuto in 
Danimarca un principe Amleto, la sua storia è un 
pretesto per il poeta che lo prende a protagonista 
per un’opera di fantasia. La persona poetica di 
Amleto, viva di una sua vita fuori di ogni tempo, 
si modella non: alla storia, ma \ad un concetto mo- 
rale del poeta e rappresenta l’uomo sospeso fra 
l'essere ed il non essere e combattuto da opposte 
passioni, da opposte tendenze morali, che anch'esse 
acquistano il rilievo di persone vive. L'amore di 
Ofelia, la scelleratezza del Re usurpatore, la ser- 
vilità dei Cortigiani, i rimorsi della Regina, la voce 
della coscienza che parla per bocca dello Spettro 
son essi che determinano le maniere d’essere e le - 
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parole dei personaggi che le incarnano e la tragedia 
si impernia sul conflitto di diversi concetti morali, 
assurgendo. alla maestà delle tragedie greche dove 
analoghi conflitti. erano determinati dai decreti del 
Fato. 

Singolari documenti sono molte commedie e ro- 
manzi del sette e dell’ottocento, dove un’epoca atea, 
cinica e libertina professa ancora un rispetto for- 
male ad una morale che non osa ‘abbattere ed in 
cui non crede più, mentre la significazione morale 
che ne traluce ‘manifesta tendenze quasi opposte non 
ben confessate. Vi è professata la fede, la carità, 
la rinuncia; l’intrigo termina sempre col trionfo ex 
macchina della virtù. Ma lo spirito che anima quelle 
opere è quello dell’elegante scetticismo che trova la 
sula più sincera espressione in Voltaire. L'opera let- 
teraria di oggi, iconoclasta in fatto di morale tradi- 
zionale, mostra più ansiosa che mai la ricerca affan- 
nosa di uma morale viva e consone alle nostre co- 
noscenze, alle nostre idee alle nostre aspirazioni. 

Le arti rappresentative con mezzi meno diret- 
tamente evidenti si imperniano tuttavia anch'esse 
su un concetto etico. La apparenza fisica delle per- 
sone rappresentate rivela le loro qualità morali che 
sono commentate dal modo stesso in cui sono rap- 
presentate. Il significato delle azioni ritratte e le 
emozioni destate dai fattori sensuali dell’arte con- 
tribuiscono a dane un commento espressivo ed una 
significazione morale alla composizione. Basti citare 
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l'influenza sulle credenze e sui concetti morali dei 
simulacri, degli idoli, delle statue, delle immagini, 
delle figure simboliche in cui si' impersonano con- 
cetti morali secondo l’idea delle genti a cui sono 
presentati. 

Le emozioni della musica non precisano i con- 
cetti morali donde emanano, ma hanno virtù di in- 
fondere direttamente energie morali. Da tempo im- 
memoriale è ufficio precipuo della musica predi- 
sporre l’anima a determinate azioni. Nulla induce 
una folla all'adorazione quanto un inno di laude, 
nulla alla battaglia quanto una marcia guerresca, 
nulla ad una sommossa quanio una canzone. Infor- 
mi la Marsigliese o informino le canzoni della ul- 
tima guerra, che parlavano dei doveri da. compiere 
per la patria, e delle nostalgie per i doveri fami- 
gliari dimenticati e delle gioie idella vita a cui si 
rinunciava ed anche talora dei dubbi sulla bontà 
della causa per cni si moriva. 

Assieme alla musica l’architettura (ed in certe 
epocke anche la danza) sono le più valide ausiliarie 
di ogni instaurazione morale e religiosa. Alla seve- 
rità dei templi cristiani dei primi secoli fan riscon- 
tro le. sobrie melodie raccolte da S. Gregorio Ma- 
gno; iagli splendori delle basiliche della religione 
trionfante le sontuose messe del Palestrina e dei 
suoi seguaci; l’anima della Riforma si esala intera 
nei corali di Lutero. 

La tragedia essa stessa in origine non era che 
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tino spettacolo sacro. La aritica deriva dai misteri 
dionisiaci; la moderna dalle Moralità e dai Misteri 
medioevali. Se non il religioso il valore etico per- 
mane anche megli spettacoli differenziati. 
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Elemento correlativo alla idea informatrice di 
ogni manifestazione d’arte può essere anche la 
scienza. 

Per lo scienziato infervorato alla ricerca di veri 
sempre nuovi e la cui fantasia è andata sempre 
condizionardo le gioie della vita vissuta alla rie- 
scita della missione scientifica che egli si è imposto, 
e per ogni uomo, che si sia cimentato nella lotta 
per strappare un lembo dei molteplici veli di che 
si ammantano le verità, ogni passo per la conquista 
di un muovo vero appare come um fine sufficiente 
a sè stesso giacchè in ogni lotta la vittoria e non 
il frutto della vittoria sembra almeno per qualche 
momento il fine supremo. 

i Ma la scienza mon è un fine, essa è un mezzo, 
anzi un istrumento. Sia che essa colla filosofia in- 
daghi i fini ultimi della vita, sia che colla fisica 
volga le forze cieche della natura al loro raggiun- 
gimento, sia che colle matematiche scopra dei mezzi 
meccanici per agevolare le opere del pensiero, sia 
che colla astronomia od taltre scienze di meno di- 
retta applicazione ricerchi verità necessarie ad in- 
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tegrare la visione del nostro universo, la scienza 
serve sempre ai fini della vita. La cooperazione di 
tutti gli uomini di tutte le epoche nell’integrare in 
un organismo sempre più vasto ed armonico lo sci- 
bile, donde deriverà la possibilità di cercar meno 
ciecamente le migliori condizioni di vita, è di per 
sè stessa un atto di alto valore etico e forse il più 
elevato impulso di fraternità spoglia da ogni men 
nobile fine. 

La scienza, è vero, domina un territorio suo 
diverso da quello dell’arte, ma può benissimo en- 
trare come elemento anche nel territorio: dell’arte. 
L’animo dell’artista, che vuol lasciar trasparire oltre 
l’opera stia tutto sè stesso, introduce, se gli giova, 
nella manifestazione d’arte anche fattori scentifici. 
Solo che in una pura opera d’arte egli lo fa in 
modo affatto diverso di quello a cui si atterrebbe 
uno scienzato in un'opera di scienza pura. Mentre 
in quest’ultima, dove la conoscenza è scopo preci- 
puo, sono sviluppati sistematicamente i dati onde 
il postulato scientifico risulti lucidamente esposto e 
inoppugnabilmente dimostrato anche a costo di co- 
stringere la fantasia del discepolo ad immobilizzarsi 
per seguire passo passo il cammino laborioso delle 
ardue indagini, nell'arte, che addimanda il concorso 
e non la supina soggezione della fantasia lalla quale 
si indirizza, vien fatto addirittura balenare il fulgore 
di verità intuite, che saranno poi al caso tentate ed 
elaborate spontaneamente dalla fantasia ricevitrice. 
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Verità che appariscono ad un tratto vive e vit- 
toriose sol perchè intimamente connesse a quell’uni- 
verso che l’opera d’arte ci scopre e non hanno bi. 
sogno di reggersi colla forza delle argomentazioni. 
La scienza non può avventurarsi in un’ipotesi se 
un cammino nettamente tracciato e sgombro di osta- 
coli non vi conduce, mentre l’arte esplorando con 
volo sicuro tutto il territorio cincostante precorre 
ad illuminarle la via. In un romanzo storico, storia 
ed invenzione sono frammisti e il lettore non sa 
bene dove l’una finisca e dove l’altra cominci. Ivi 
non trovano luogo disquisizioni sistematiche di ese- 
gesi storica, ma in compenso i caratteri più spic- 
cati di un'epoca o di un fatto o di un personaggio . 
sono evocati con vivezza ben maggiore che non lo 
possa fare una cronaca arida corredata di docu- 
menti probativi dove ogni ipotesi sia suffragata 
dalle ‘ragioni che stanno pro e contro; e se pure 
talora vi è introdotto un sistema rigorosamente 
scientifico, vi è sostenuto appunto quanto occorra 
per non stancare le virtù della fantasia. 


Anche le reazioni dell’artista ad eccitàzioni di 
altre arti entrano nel contenuto umano riflesso dal- 
la sua opera d’arte. Soggetti e motivi biblici, ome- 
rici, veddici od altri già sviluppati ed illuminati 
dall’arte di un’epoca possono venir ripresi in una 
altra da altri artisti. Le figure dotate già dai Greci 
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di una virtù simbolica ed espressiva rivivono an- 
cona nella fantasia di artisti moderni che da essi 
ricavano nuove ispirazioni. Il modo suo personale 
di sentire ed interpretare i miti rivela per un cam- 
mino riflesso l’anima dell’artista. In certe sue odi 
il Carducci esala tutta l’anima sua assorta in vi- 
sioni pagane, nè altro soggetto ce la avrebbe rive- 
lata così intera. La critica d’arte è in gran parte 
un'arte essa stessa. L'arte non può essere giudi- 
cata che con criteri sogettivi ed un giudizio su una 
opera d’arte illumina più l'animo di chi lo emette 
che non quello di chi è giudicato. 


L'’analizzare troppo dettagliatamente le varie cor- 
rente di idee riflesse dall’arte non ci avvicinerebbe 
alla soluzione dei problemi proposti. Prendendo ad 
esaminare molte opere d’arte si possono scindere 
coll’analisi alcuni gruppi di idee correlativi a quelle 
sulla vita e sull’amore che costituiscono la essenza 
di tutte. Ma quei gruppi di idee non costituiscono 
che lun elemento dell’universo svelato dall’opera 
d’arte. Quanto più l’elemento scisso e considerato 
separatamente è generale alle opere d’arte, e tanto 
meno è caratteristico dell’una o dell'altra. E signi- 
ficare con parole . ossia con elementi di arte, i ca- 
ratteri ed i limiti di tutta la visione suscitata dal- 
l’arte non sarebbe possibile se non rimpicciolendola 
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o svisandola. Neppure scendendo all’esame minu- 
zioso e particolareggiato di una sola opera d’arte 
si perverrebbe a tradurre in termini più chiari le 
varie significazioni ideali che vi sono contenute. Il 
più geniale e più rcoscienzoso dei commentatori 
esponendo la sua maniera di comprendere un’opera 
d’arte sovrappone, anche se non lo vuole, alle idee 
dell'artista le sue proprie e fa divergere l’atten- 
zione da quella dell'anima che vuol illuminare a 
quella della sua anima che illumina della sua luce 
il mondo dell’arte. 

Inoltre l’opera d’arte come tutte le cose vive 
parte dal finito e si protende nell’infinito. Noi pos- 
siamo ben esaminare il punto di partenza, ma non 
mai li punto di arrivo. 
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CapitoLo VI. 


Per quali vie opera l’arte 


Modo di integrazione delle idee riflesse dall’arte 


Idee astratte come quella dell'Amore, della Mo- 
rale, del Bene, del Male, della Scienza, dell'Arte 
non sono mai affrontate direttamente nel territorio 
dell’arte. Una astrazione è un puro concetto distac- 
cato (astratto) da ‘ogni realtà percettibile col senso. 
L'arte invece si manifesta esclusivamente mediante 
eccitazioni rivolte al senso. 

Un’astrazione non è che un artificio logico. Ta- 
lora è una convenzione per cui si finge di poter 
staccare da un corpo une dei suoi modi di es- 
sere, una delle sue qualità. Conviene per scopi di 
conoscenza prendere a considerare staccatamente, se- 
paratamente, alchmi dei modi di essere delle cose, 
giacchè la mente umana deve limitare alla sua fa- 
coltà di percezione il proprio campo di osserva- 
zione; si può dunque per esempio esaminare di 
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‘un corpo la lunghezza, o la larghezza, o la profon- 
dità, o il volume, o il numero, o il colore, o la 
bellezza, o la bontà prescindendo dalle sue altre 
qualità; e si può con una parola generalizzare que- 
ste qualità che sono comuni a tutti i corpi, ma che 
in realtà non si possono distaccare neppure colla 
immaginazione dalla essenza del corpo. Talora in- 
vece, e questi sono più veramente concetti astratti, 
la parola è simbolo di una essenza che trascende 
ogni nostra facoltà di concepimento, ma che deve 
essere ammessa perchè da lei dipendono fenomeni 
che cadono sotto i mostri sensi. Tali ad esempio 
la Vita, la Coscienza, l'Amore, la Divinità. La vita 
non è soltanto una qualità dell'essere vivente. ma 
è la origine sconosciuta di una energia che, sorta 
da un principio ignoto ed avviata ad un fine igno- 
to, imprime veramente alla materia la facoltà di 
svilupparsi secondo certe nomme, di produrre dei 
germi che ia lor volta si svilupperanno, e di cer- 
care da sè stessa le condizioni migliori per seguire 
l'impulso di quella energia. La coscienza altra astra- 
zione inconcepibile per sè stessa è una guida con- 
maturata a taluni esseri viventi per la conserva- 
zione e la trasmissione della vita. La divinità è 
il principio trascendente donde deriva ogni manife- 
stazione di vita, è il motore primo di ogni impul- 
so di amore, è la inspiratrice di ogni coscienza. 
La vita, l’amore, la. coscienza, la divinità son pa- 
role che esprimono davvero qualche cosa, ma qual- 
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che cosa che sta al di fuori delle mostre facoltà 
di concepimento. Da un essere vivente che nulla 
conosce fuorchè i fenomeni della vita non può 
essere concepito ciò che sta al di fuori della vita, 
cioè il suo principio ed il suo fine. Da un essere 
finito che non può valutare se non quantità fi- 
nite, non possono essere compresi fenomeni non 
circoscritti in alcun termine finito. 

Se la coscienza, per esaminare sistematicamen- 
te i modi di sviluppo dei fenomeni, prende a con- 
siderare separatamente i loro vari modi d’essere 
rastraendoli dal resto, se, mediante artifici logici. 
dà la consistenza di idee a concetti astratti imper- 
meabili, ma a cui si connettono indissolubilmente 
i fenomeni che si propone di esaminare, l’arte, che 
presenta alla immaginazione fenomeni di vita e che 
segue le orme della fantasia per la quale le idee 
sono rappresentazioni interne, non può procedere 
con un sistema che spoglia il fenomeno di ogni par- 
venza di vita. Il chirurgo può asportare alcuni or- 
gani da un corpo morto ed anche talora da un 
corpo vivo, ma mon può esaminare negli organi 
asportati i processi vitali delle funzioni che com- 
pievano quando facevano parte dell'organismo. vi- 
vente, da cui sono stati amputati. 

Anche le idee presentate dall’arte debbono però 
venire in qualche modo estratte dall’organismo del 
pensiero umano. 

L’universo riflesso dalla nostra psiche è orga- 
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nicamente congegnato in una sola unità. Ciascuna 
idea non esiste se non in quanto trova riferimento 
più 0 meno diretto a tutto il nostro sistema di 
idee. Se ci balena l’idea di una donna vista di sfug- 
gita che ci sia sembrata seducente, nel compiaci- 
mento con ui la fantasia accarezza quell'immagine 
c'è, cosciente o no, un giudizio sorto dal paragone 
tra quella donna e quante altre di cui abbiamo ri- 
cordanza, c'è un germe di desiderio d’amore che 
si collega e dipende da tutte le nostre esperienze 
d'amore e da tutti i nostri sogni di amore, c'è il 
presentimento di una affinità fisiologica dettato da- 
gli oscuri avvertimenti del senso, c'è un pronostico 
sulle di lei qualità morali suggerito da tutta la no- 
stra preconoscenza sul valore espressivo delle ap- 
parenze fisionomiche esteriori, ci sono insomma nu- 
merosi punti dove quella idea, si allaccia ad altre 
che, dipendenti esse stesse da altre idee, finiscono 
per abbracciare tutto il nostro universo ideale. Ma 
di tutta questa congerie di idee non si presenta 
alla fantasia che un lembo solo, non però un lembo 
mutilato e senza vita, ma un lembo che costituisce 
una unità organica a sè pur restando idealmente con- 
giunto al resto dell’organismo, un lembo corrispon- 
dente alla nosra capacità di ideazione in un dato 
momento. Continuando l’esempio, quando svilup- 
piamo colla fantasia gli incidenti dell’incontro con 
una donna seducente, ricordiamo forse qualche det- 
taglio fisionomico o qualche mossa graziosa che, 
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non sappiamo bene perchè, ci ha sedotti; o imma- 
giniamo un mezzo per rivederla; o fantastichiamo 
sulla possibilità di una più stretta conoscenza; © 
dipingiamo colla fantasia l’incontro sperato imma- 
ginando il nostro ed il suo contegno; in un modo 
o nell’altro diamo un contenuto sensibile alla no- 
stra idea completandola di tutto ciò che fa d’uopo 
per renderla viva ed organica, sempre però limi- 
tiamo la nostra ideazione entro quel campo che la 
fantasia possa dominate ed in quei campo adden- 
siamo tutti gli elementi che :igiovino a dare consi- 
stenza alla idea. 

L’arte che parla prima alla fantasia che all’in- 
telletto segue un analogo processo. Essa suscita at- 
traverso ai sensi uma idea ben caratterizzata me- 
diante immagini, mediante rappresentazioni, median- 
te emozioni, mediante descrizioni, insomma median> 
te. qualsiasi mezzo a sua disposizione. In questa 
idea l’arte infonde quanto è in sito potere di espres- 
sione ed ta tal fine le presta tutti gli attributi che 
la rendano vitale. Tale quale essa ci vien preseri- 
tata, questa idea ha il potere di suscitare prima le 
idee più strettamente attinenti e poi le più lontane 
e di grado in grado, secondo la capacità della fan- 
tasia ricevitrice, un territorio più o meno vasto del 
suo patrimonio di idee. La idea suscitata diretta- 
mente dall’arte costituisce dunque un fulcro donde, 
per cerchi concentrici più e più lontani, si muove 
liberamente la fantasia ricevitrice. ù 


È in facoltà dell’artista di indirizzare in un 
senso o nell’altro la nostra ideazione e di infon- 
dere nella idea centrale il potere di suscitare più 
direttamente talune idee che con la centrale abbiano 
più diretta e manifesta affinità. Non è in sua fa- 
coltà però calcolare fin dove sieno per giungere le 
ripercussioni, giacchè esse dipendono da un rap- 
porto tra l'agente dell’arte che resta eguale a sè 
stesso ed il reagente ossia. l'animo dell'osservatore 
che varia da individuo ad individuo e di momento 
in momento. 

Ad ogni modo la prima visione dell’arte è un < 
lembo limitato dell’universo dell'artista separato dai 
suo universo organicamente costituito, ma integrato 
da tutto ciò che concorra a conferirgli una vita 
organica a sè, che possa essere innestato nell’onga- 
nismo dell’universo ideale di un altro uomo. 

Le idee astratte, come quelle che non hanno 
di per sè i requisiti di vita indipendente non pos- 
sono essere affrontate direttamente dall’arte. Esse 
restano incluse nella visione originaria oppure ven- 
gono’ suscitate per le loro relazioni con quella vi? 
sione. L'amore, che entra come elemento princi- 
pale ed agisce come movente primo di ogni mani- 
festazione d’arte non è però evocato dall’arte come 
un'idea astratta. Anche se l’arte voglia suscitare 
l’idea dell’amore distaccato dalle contingenze e da- 
gli accidenti di una o dell'altra passione d’amore, 
‘lo crea con attributi concreti e vitali. Cupido, il 
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giovanetto cieco e -faretrato; Venere, tipo della 
bellezza sensuale muliebre; Iside dalle cento mam- 
melle, tipo della fecondità, presentano immagini 
sensibili e tangibili fornite di attributi che indiriz- 
zano al concetto generico ed astratto dell’amore. 

Anche l’amore di Leopardi che si identifica colla 
morte non vivrebbe per la fantasia se, almeno fug- 
gevolmente, non venissero evocati quadri che indi- 
rizzano l’idea dal concreto all’astratto. 


I veicoli dell’espressione 


L'oggetto cneato a scopo d’arte dall'artista deve 
essere tale da produrre eccitazioni variate, precise 
e significative. Esso deve perciò rivolgersi ai sensi 
capaci di reagire prontamiente a così fatte eccita- 
zioni. 

Il tatto come senso che avverte le sensazioni 
incombenti e quindi da ricercare o respingere su- 
bito senza esitazioni è perciò poco atto a trasmet- 
tere sensazioni intese a suscitare idee ed a favo- 
rire l’attività della fantasia. Al cieco il tatto può 
rivelare però ‘anche bellezze formali di valore arti- 
stico. Un elemento d’arte grossolano si riscontra 
talora anche in carezze sapienti. 

Quasi altrettanto immediati sono i fenomeni 
denunciati dal gusto, senso che pur esso poco si 
presta agli scopi idell’arte. A1 buongustaio i piaceri 
della tavola danno talora delle eccitazioni elemen- 
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tari alla immaginazione che rasentano quelle del- 
l’arte. 

Le sensazioni dell'olfatto sono straordinaria- 
mente propizie a risvegliare oscuri ricordi e quindi 
favoriscono assai l’attività della fantasia. Nell'uomo 
però il senso dell’olfatto è raramente sviluppato è 
preciso sì da permettergli di distinguere le lievi, 
variazioni e sfumature. Forse al cane l’olfatto dà 
le eccitazioni che più si avvicinano a quelle del- 
l’arte. Qualche profumiere afferma, che con sapienti 
tecniche possano essere graduate attraverso all’odo- 
rato serie di eccitazioni atte a suscitare le virtù 
della fantasia. 

Il tatto, il gusto e l’odorato inoltre come ver- 
coli d’arte presentano tutti l’inconveniente che re- 
pugnano da gran numero di sensazioni e tra le più 
significative. Sentinelle avanzate nell'economia del- 
l'organismo hanno la funzione di sfuggire senza 
esame tutto ciò che sembri involvere un pericolo. 

La vista e l'udito sono gli organi specificamente 
atti a trasmiettere le eccitazioni sensorie intese a 
provocare l’esaltazione artistica. La loro funzione 
di denunciare fenomeni assai lontani ed assai nu- 
merosi dà campo al cervello — sempre che esso 
non giudichi necessaria un'azione immediata per 
sfuggire un pericolo imminente — di spremere da 
quelle sensazioni tutta la significazione ideale che 
esse possono contenere. Per la ragione stessa della 
loro funzione questi due organi valutano con gran- 
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de precisione le più lievi variazioni delle eccita- 
zioni che li impressionano. È facile d’altro canto 
provocare con mezzi svariati un’inesaturibile quan- 
tità di sensazioni visive ed auditive. La vista vede 
più lontano, riconosce maggior numero di fenome- 
nî, ma in compenso l’udito valuta con precisione 
ancora maggiore i fenomeni che lo interessano. La 
varietà inesauribile di apparenze visive è forse la 
ragione che rende la loro valutazione più malage- 
vole. La vista si spinge a distanze quasi inconce- 
pibili; ma non sappiamio decidere se non assai ap- 
prossimiativamente quale sia la distanza, quale sia 
la reale dimensione di un oggetto che entra nella 
visuale e quale sia il rapporto tra due dimensioni 
diverse. La gamma infinita dei colori viene da noi 
percepita in pochi tipi caratteristici. È privilegio di 
pochi cogliere le loro affinità, lle loro armonie, le 
loro discordanze. L’orecchio invece avverte un nu- 
mero relativamente minore di sensazioni, mia le 
avverte con precisione preclusa ad ogni altro senso. 
Specialmente un suono prodotto da un successione 
di vibrazioni regolari acquista una fisionomia a sè 
che lo fa distinguere da ogni altro. I rapporti fra 
più suoni, il loro colore, la loro intensità vengono 
valutati immediatamente dall’udito nelle loro più 
minute sfumature. L’udito è inoltre il senso più 
intimo perchè più che l’apparenza esteriore dentun- 
cia il ritmo di vita dei fenomeni e perchè trascina 
i mostri nervi in quel ritmo. L’occhio vede; l’orec- 
chio non solo ode ma sente. à 
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Può avere un valore concomitante d’arte anche 
lun oggetto di uso pratico foggiato senza alcuna 
preoccupazione ‘artistica. Esso però non provoca il 
godimento ‘artistico se.non colla sua apparenza. La 
bellezza della facciata di un edificio, come fac- 
ciata, non è nè accresciuta nè diminuita dal fatto 
che particolari non apparenti rendano l’edificio meno 
atto al suo scopo. L'edificio può essere anche un 
immondo ricettacolo di vipere o può essere crol- 
lante ed inabitabile senza che perciò la facciata sia 
men bella. Ciò che conta in arte è solo l'apparenza 
ossia ciò che della Formia cade sotto il dominio dei 
nostri sensi. Nell'arte completamente differenziata 
nulla. resta più che la forma sensibile e l’opera 
d’arte vale tanto più quanto più la forma sensi- 
bile è eloquente. i 

Una statua non offre allo sguardo se non un 
blocco di materia miodellata in una data guisa. La 
superficie visibile che limita quel blocco ci sugge- 
risce l’idea di un essere pensato dall’artista, di un 
uomo, di un dio, di un mostro, di un animale, o 
di un oggetto inanimato che esso sia. Ma la visione 
di quella superficie che sola impressiona la nostra 
retina provoca secondo le forme che essa assume 
molte idee che alla idea di quella forma abitual- 
mente si connettono. Se la statua rappresenta un 
essere umano noi attribuiamo colla fantasia a quel 
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blocco inanimato degli organi interni, dei visceri, 
dei muscoli, del sangue, dei nervi, un cervello, giac- 
chè l'apparenza esteriore di un corpo umano de- 
muncia a chi sappia comprenderlo la conformazione 
intera. Non solo. La conformazione brganica, la 
espressione del viso e l’atteggiamento del corpo de- 
nunciano pure delle caratteristiche psicologiche per- 
manenti, delle alterazioni psicologiche transitorie, 
delle emozioni, delle passioni, dei pensieri, un’ani- 
ma insomma. Ma la maniera di essere, di sentire, 
di pensare di un uomo non è fenomeno circoscrit- 
to ad un solo individuo. Un uomo è, sente e pensa 
ciò che può nell'ambiente in cui è destinato a vi- 
vere. Per cui la sola apparenza iesteriore di un uo- 
mo basta a creare l’idea di un’epoca, di una razza, 
di un dato ordine di pensieri e di sensazioni e di 
credenze e di passioni di un mondo intero. E la 
visione della superficie esteriore di una statua che 
rechi davvero l’impronta dell’arte può davvero su- 
scitare tutte queste idee. Un Apollo, una Venere 
di artefice greco dei buoni secoli ci fanno davvero 
rivivere in un mondo diverso dal mostro, in un 
mondo in cui l’uomo valeva di più. Per virtù del- 
l’arte la superficie inanimata. di un blocco inami- 
mato si trasforma nella mostra fantasia nell’epider- 
mide viva di tun conpo completo e vivente di una 
sua vita propria nel mondo in cui quel corpo può 
agire, sentire ed operare a suo agio. Se un colpo 
di bacchetta magica potesse ad un tratto farci as- 
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sistere ad un scena di vita vissuta nell'epoca che 
vide nascere. quella: statua, lo spettacolo che ci si 
offrirebbe sarebbe probabilmente meno eloquente di 
quanto sia la visione della statua stessa. Le per- 
sone vive che ci circonderebbero in mille diversi 
atteggiamenti dettati dalle passioni del momento non 
assumerebbero però quell’atteggiamento tipico ed 
espressivo che l’artista seppe cristallizzare nella sua 
creatura. Le fonme e le proporzioni degli indivi- 
dui che l'artista vide e conobbe e da cui seppe 
estrarre i tratti più caratteristici e significativi non 
‘obbedirebbero però a quella suprema armonia che 
solo poteva essere concepita da una mente d'artista. 
I moventi intimi delle azioni di quegli uomini sa- 
rebbero probabilmente in gran parte incomprensi- 
bili ad uomini di epoca troppo dalla nostra remota 
ed il loro modo di reagire falle emozioni ci sareb- 
be sconosciuto. Mia la statua che esprime l’intima- 
mente ed eternamente umano e lo esprime nei modi 
più ‘acconci anmonizzando tutte le apparenze che 
concorrono a quell’espressione opera una magia 
ben superiore perchè coi semplici incidenti della 
sua forma svela un'anima immortale e divina. 
Nella forma sensibile di un’opera d’arte si con. 
centra dunque tutta la sua virtù espressiva. Al co- 
spetto dell’arte — se pur non si voglia notomiz- 
zarla per ricavare delle conoscenze astratte — nulla 
importa fuorchè la forma. Il significato, il conte- 
nuto ideale, la vintù espressiva non sono che pa- 
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role atte a scindere ed analizzare i fattori donde 
si integra il godimento artistico che, di fatto, non 
è che contemplazione di una forma. 


Caratteri generici delle opere d’arte 


Le opere d’arte differenziata ossia quelle create 
colio scopo esplicito di schiuderci, per virtù della . 
forma, un mondo ideale diverso dal nostro abituale 
devono essere tali di presentarci ‘all'apparenza le 
caratteristiche specifiche di lor fattura. Non si pre- 
stano perciò all'uopo opere la cui forma è inelut- 
tabile prestabilita dai bisogni della loro pratica at- 
tuazione, nè quelle lavorate con procedimenti mec- 
canici impersonali, nè quelle che si sottraggono alla 
immediata percezione. Un velivolo, una corazzata, 
unia locomotiva od alltra macchina del genere, og- 
getti che pure ci parlano eloquentemente colla loro 
apparenza delle speciali virtù costruttive dell’epoca 
nostita non sono però ancora opere d’arte giacchè 
tutto nella loro forma è determinato immutabil- 
mente da speculazioni fisiche e matematiche. Essi 
sono magnifici testimoni del genio della razza che 
li creò, ma non recano alcuna impronta della fan- 
tasia di coloro che ne calcolarono le proporzioni, 
mè di coloro che vi poser mano, se non forse in 
qualche dettaglio irrilevante superficiale offerto allo 
sguardo. Mobili, utensili, suppellettili, ordigni, at- 
trezzi, fabbricati automaticamente con macchine 
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che imprimono a serie di individui una impronta 
‘uniforme asstimono un’apparenza impersonale che 
li spoglia di ogni efficacia significativa come opere 
d’arte. Anche se una vibrante anima di artista abbia 
creato il modello di quelli oggetti, la virtù signi- 
ficativa di quelle forme diminuita dall’aridità im- 
personale della finitezza meccanica, sparpagliata e 
dispersa in esemplari destinati ad ignoti, in modo 
che si spezza ogni sensibile relazione tra l’ideatore 
e l’osservatore si diminuisce e si assottiglia fino a 
sparire completamente. Il più triviale di quelli og- 
getti, se eseguito dalla mano dell’uomo secondo la 
sua idea di bellezza, anche se rozzo e primitivo, 
può acquistare ben più alta significazione d’arte. 
Taluni prodotti dell'industria come stampe, inci- 
sioni, fotografie, disegni e dipinti riprodotti mecca- 
nicamente in esemplari innumerevoli pur lasciano 
trasparire oltre l’uniformità meccanica impersonale 
le caratteristiche personali di chi ne creò il model- 
lo e possono già considerarsi opere d’arte. 

Oggetti non destinati a cadere sotto il domi- 
mio dei sensi, per ragioni ovvie, son trascurati dal- 
l’arte. Un orologio da tasca, la qui superficie può 
essere preziosamente decorata idalll’arte, la cui cas- 
sa interna meno frequentemente esposta agli sguar- 
di pure è convenientemente abbellita da qualche 
fregio più sobrio, e di cui l’ultimo involucro che 
contiene il meccanismo può ancora offrire superfi- 
cialmente qualche elemento ornamentale allo sguar- 


do che fugacemente vi si avventuri. obbedisce però 
nella sagoma delle ruote, delle molle, degli ingra- 
naggi sottratti alla vista di chi non ne scompon- 
gia gli elementi, a nonme estranee ad ogni consi- 
derazione d’arte. 

Un edificio invece: che attina lo sguardo sulla 
propria apparenza esteriore e che può sviluppare 
le proprie forme in molteplici guise pur obbedendo 
alle leggi statiche necessarie talla sua solidità e pur 
adattandosi allo scopo pratico a cui è destinato può 
acquistare l'efficacia di uma vera opera d’arte. A 
prescindere dal valore iche può infondergli l’arte- 
fice che lo pensò esso ‘sarà meno ‘atto a suscitare 
il godimento artistico in quanto sarà mino facil- 
mente visibile in ogni sua parte ed in quanto alla 
sua costruzione coopererano elementi meccanici im- 
‘personali. 

Alla stessa guisa e per le stesse ragioni può 
provocare un godimento artistico la vista di una 
via o di una piazza, e la contemplazione dell’anre- 
do di una sala o di un appartamento, ed insomma 
tutte le forme che obbediscono liberamente alla 
fantasia dell’artefice che le creò e si offrono agli 
sguardi o ad altri sensi dell’uomo capaci di valu- 
tarne le movenze. Così le articolazioni e le infles- 
sioni e le modulazioni di una voce che parli, decla- 
mi o canti, o di istrumenti che ne imitino le ca- 
denze realizzano forme sonore percettibili con gran- 
de precisione mediante l'udito, forme atte ad espri- 
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emozioni e capaci di provocare squisiti godimenti 
d’arte. 
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CAPITOLO VAIL: 


Con quali mezzi si esprime l’arte 


La espresslone in generale 


Ciascun uomo, per bisogno di cose, si addestra 
a spremere dalle apparenze tutta la recondita virtù 
espressiva che in esse può scoprire. Si veda per 
esempio quanti che non sono nè fisiologi nè psi- 
cologi almeno nel senso scientifico della parola sap- 
piano tuttavia indovinare dalla fisionomia e dai 
modi di coloro con cui trattano non solo le pas- - 
sioni e le emozioni del momento, ma anche la loro 
indole ed il loro carattere. Sia che una speciale con- 
formazione anatomica rechi di conseguenza certe 
qualità del carattere o sia che la consuetitudine di 
certi stati d’anima fissi durevolmente i muscoli in 
quelli atteggiamenti che li tradiscono, certo è che 
si stabilisce tra l’apparenza ed il carattere dell’uomo 
una relazione che malagevolmente si potrebbe pre- 
cisare teoricamente, ma che risulta manifesta an- 
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che a chi non sia dotato di rare qualità di osser- 
vazione. I bisogni del viver sociale per cui ogni 
individuo non è che un membro di un organismo 
superiore costringono ciascuno di noi ia valutare 
gli mtomini tra i quali e coi quali viviamo per giu- 
dicane meglio che essi sappiano o vogliano dire 
ciò che da loro abbiamo da sperare o temere e 
perciò ici raddestriamo ad interpretare apparenze 
atte a svelarci ciò che succede nell’animo loro. Cia- 
sduno cli. noi raggiunge in questa valutazione in 
gran parte istintiva ed automatica una sicurezza 
ed una fondatezza quale malagevolmente potrebbe 
Spiegare uno scienziato che per mezzo di studi spe- 
rimentali e di induzioni e di deduzioni logiche vo- 
lesse stabilire e precisare a quali alterazioni psi- 
chiche corrispondano le alterazioni fisiche appa- 
renti. Il risultato al quale l’ignaro perviene di un 
tratto e senza rendersi conto del come vi sia perve- 
nuto non sarebbe raggiungibile se non dopo labo- 
ose ricerche lungo una strada lunga, tortuosa e 
malsicura. 

L'artista che si valga di quelle apparenze, il 
giuoco della fisionomia, gli atteggiamenti delle 
membra, l'intonazione della voce per esprimere le 
altenazioni psicologiche da tali apparenze denun- 
ciate può farlo ed efficacemente senza bisogno di 
risalire colla ragione il lungo cammino che con- 
duce dalla causa all’effetto. 

Basta questo esempio a mostrare come la virtù 
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‘ espressiva di una apparenza, e specialmente dell’ap. 
parenza di una forma creata dall'uomo, opera per 
vie abitualmente sottratte alla nostra ‘indagine ra- 
gionata ed oggettiva. Un'opera d’arte, oggetto crea- 
to al solo fine di racchiudere ed emanare questa 
virtù espressiva e che perciò questa virtù possiede 
per eccellenza, è plasmata in guisa da operare coa 
mezzi troppo delicati e complessi perchè la ragione 
riesca sempre ad illuminare gli oscuri territori del- 
la subcoscienza dove la facoltà espressiva trova la 
sua giustificazione. È funzione e privilegio dell’arte 
spingersi là dove la ragione non arriva e prece- 
dere la ragione nei campi della fantasia, a cui la 
ragione di più tando volo a pena e malagevolmen- 
te può attingere. 

Ci è tuttavia possibile, analizzando alcuni dei 
fattori onde si integra la virtù espressiva dell’arte, 
seguire fino ad un certo punto il loro delicato e 
complesso funzionamento ed arguire da quanto ri- 
sulta manifesto come operino nei territori inacces- 
sibili alle investigazioni della ragione. 

I fattori più manifesti della virtù di espres- 
sione dell’arte non sono che una magnificazione dei 
modi di espressione abituali all'uomo. Ora l’uomo 
ha abitualmente due modi specifici di esprimere 
ossia di rendere sensibile altrui ciò che egli prova: 

a) Egli può con atti percettibili dal di fuori 
rendere apparenti ad altri le sensazioni, le emozio- . 
ni, le passioni, gli stati d’animo, le variazioni di 
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umore che si avverano dentro di lui. Per sugge- 
stione naturale tra membri di un organismo so- 
ciale dove la vita e il benessere di un individuo 
sono icongiunti a quelli di determinati gruppi di 
individui basta la manifestazione palese di uno 
stato d’animo per indurre in uno stato d’animo 
analogo chi vi assista. 

b) Egli può servirsi di simboli a cui lla con- 
suetitudine abbia attribuita la significazione con- 
venzionale di una idea comune agli individui che 
se me servono. 

Un terzo fattore che si può invece considerare 
come specifico dell’arte, giacchè anche se opera 
fuori del territorio dell’arte vi reca pur sempre 
qualche elemento è quello che risulta dal suggello 
impresso dalla mano dell’uomo all'opera da lui con- 
cepita e plasmata e foggiata. Anche senza delibe- 
rato proposito l’uomo infonde in ogni opera sua 
alcuni caratteri determinati dal suo criterio, dal suo 
genio, dal suo modo di sentire e di pensare; rdalle 
sue preferenze, dalle sue attitudini specifiche per- 
sonali. Ecco dungue come la foggia della costru- 
zione di un’opera escita dalla mano dell’uomo e 
specialmente un’opera d’arte creata appunto con 
quel intento reca in sè gli elementi per far cono- 
scere a chi la contempli le qualità caratteristiche 
dell’individuo che ila creò e quindi per via indiret- 
ta del suo mondo personale di cui egli è il centro. 
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Manifestazione diretta di emozioni 


Anche in molte società di animali privi della 
ragione la espressione di un'emozione da parte di 
un'individuo induce gli altri in una emozione ana- 
logia spingendoli ad agire sotto l'impulso dalla emo- 
zione stessa prima ancora che il movente ne sia 
conosciuto. La vista di un individuo che fugge su- 
scita mei congeneri ll’intuito del pericolo e li spinge 
senza ragion conosciuta alla fuga. Un sibilo di al- 
larme del capriuolo e tutta la mandra balza dal 
sonno pronta ‘alla difesa, alla lotta, alla fuga; un 
urlo di angioscia e tutti anelanti scrutano ove si 
celi l’insidia. Questo elemento di espressione pri- 
mordiale entra anche oggi come fattore importan- 
tissimo nei nostri rapporti. Gli atteggiamenti del 
volto e idelle membra, le intonazioni della voce che 
accompagnano il discorso, oltre che obbedire alle 
contrazioni muscolari automatiche prodotte dalla 
emozione, oltre che abbozzare un principio di azio- 
ne impulsiva suggerita da quella emozione, vengo- 
no di proposito resi più miamifesti con intento 
espressivo. Che vi sia — se pur non perfettamente 
cosciente — l’intenzione si rileva dal fatto che l’uo- 
mo reagisce più vivacemente alle emozioni quando 
altri lo veda e che il cieco nato, ignaro della virtù 
espressiva delle manifestazioni espressive sensibili 
alla vista, reagisce con movimenti assai a parchi 
alle proprie emozioni. 
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L'arte si serve asai largamente di questa virtù 
immediatamente espressiva delle movenze del cor- 
po e della voce. La mimica è um’arte in cui V’arti- 
sta o l'interprete modella a scopo d’arte il proprio 
corpo, rendendolo tatto ad esprimere coll’apparenza 
visiva le emozioni immaginate. In tutte le arti del- 
la parola è fattore importantissimo quello dell’in- 
tonazione e del gesto per cui si induce direttamen- 
te nell’ascoltatore la emozione che le parole pro- 
vocano per via più indiretta. La pittura e la soul- 
tura sfruttano anch’esse questo modo di espres- 
sione quando lo immobilizzano nelle apparenze di 
persone rappresentate. Nelle arti drammatiche l’in- 
tonazione ed il gesto si alleano agli atteggiamenti 
delle membra e del volto assommando l'efficacia dei 
due modi di espressione. 

La danza pure modella il corpo mano ad espri- 
mere emozioni immaginate ma essa si vale contem- 
poraneamente di altri fattori di efficienza meno pa- 
lese ‘all'indagine per raggiungere l’effetto più com- 
plesso ch’essa si propone. Senza per ora prendere 
a considerare la virtù puramente formale delle fi- 
gure che essa crea, la danza obbedisce a ritmi che 
ne scandono le movenze. Ora il ritmo ha di per sè 
stesso una virtù direttamente emotiva. Tutto nel- 
l'universo è ritmo. Il percepire una sensazione non 
è che misurare coi nervi la maniera del ritmo di 
una forza. Il suono, la luce, il colore, l’elettricità, 
il calore, fors’anche-la materia stessa non si mani- 
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festano che quali ritmi di un movimento vibrato- 
rio. Le evoluzioni delle stelle e dei pianeti obbedi- 
scono a larghi ritmi di movimento. Ritmica è pure 
ogni manifestazione idi vita. Il respiro, la circola- 
zione del sangue, il funzionamento di ciasaun or- 
gano obbediscono ad un loro ritmo specifico. Entro 
i ritmi ricorrenti del gionno e della notte, del tem- 
po propizio alle opere e di quello destinato al ri- 
poso ed al ristoro, nel ritmico alternarsi delle no- 
stre energie muscolari con quelle speculative del 
pensiero e con quelle della fantasia ogni operazio- 
ne del corpo e dello spirito deve uniformarsi ad 
un suo ritmo specifico che concordi con quelli dei 
ritmi vitali. Il passo dell’uomo che cammina, ed 
ogni fatica muscolare in genere, non si può prolun- 
gare se non si accorda coi ritmi del respiro, del 
cuore e dei visceri più occulti; e l’attività cere- 
brale essa pure deve intonarsi a quei ritmi. Ora la 
danza oltre a rappresentare delle passioni e degli 
stati d'animo dà forma visibile ai ritmi di movi- 
mento specifici dell’uomo e registra le variazioni 
apportate in quei ritmi dalle passioni rappresen- 
tate. Le movenze ritmiche della danza servono di 
fondo ‘alla rappresentazione e mostrano l’affluire 
più o meno rapido del sangtie al cuore, la mag- 
giore o minore frequenza di respiro, tutte insom- 
ma le alterazioni organiche di un corpo umano in 
preda alla passione e subordinano a quelle fasi rit- 
miche le loro movenze direttamente espressive. Per 
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virtù di suggestione il ritmo apparente della dan- 
za agisce simpaticamente sui ritmi vitali degli spet- 
tatori intenti e li trascina ad accordarsi con quelli 
offerti alla visione, sicchè oltre ad esprimere delle 
passioni la danza imprime direttamente quelle ec- 
citazioni fisiologiche che meglio le accompagnano. 

Una azione analoga forse più intimamente ef- 
ficace spiega mei suoi modi di espressione la mu- 
sica. Essa ci fa sentire quei ritmi coll’udito, ma 
.l'udito o perchè deputato a denunciare fenomeni 
più vicini o perchè impressionato da maniere di 
vibrazioni più ampie e che quindi trasmettono ai 
nervi più vivaci eccitazioni ha una virtù più diret- 
tamente e ipotentemente emotiva. Certo è che ad 
un ritmo vitale ‘espresso col suono l’organismo si 
sente trascinato violentemente a partecipare, così 
che son visibili nell’ascoltatore accenni di movi- 
menti muscolari in concordanza con quelli imposti 
dalla musica. 

La tragedia greca oltre che valersi della virtù 
espressiva della parola obbedisce a ritmi che rego- 
lano armonicamente l'intonazione, gli atteggiamenti 
€ le movenze dei personaggi e sintetizza così in 
un’arte sola i fattori espressivi del dramma, della 
musica e della danza. Dramma e musica si alleano 
tuttora nel melodramma. 

Probabilmente nella efficacia suggestiva della 
musica e della danza persistono elementi fisiologici 
ereditati da epoche lontane in cui più vivace era 
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la vita muscolare e più torpida la cerebrale. Al- 
lora — ed oggi ancora presso popoli meno evoluti 
— gli uomini si esaltavano reciprocamente all’azio- 
ne, alla guerra, all'adorazione, all'amore con pa- 
role, intonazioni e movenze concordi le oui fasi di 
movimento coincidevano naturalmente colla strut. 
tura fisiologica dell’uomo e colle vicende delle pas- 
sioni espresse. 


Espressione mediante simboli 
Parola e rappresentazione 


Il fischio d’allarme del capriolo probabilmente 
non è solo l’espressione istintiva di un'emozione ; 
è un segnale. L'animale più vecchio e più esperi- 
mentato in vedetta emette quel sibilo col proposito 
di avvertire la mandra del pericolo e disporla alla 
fuga. Esso viene sì ad essere dunque l’espressione 
automatica di un'emozione, ma in pari tempo ha 
acquistato un significato convenzionale e simbolico. 
In consimili manifestazioni dell’uomo primitivo non 
ancora ben differenziato dai bruti noi possiamo ve- 
dere l’origine della parola. Urla, accenti e voci istin- 
tive di più in più articolate e precise sono andate 
in progresso di tempo sovrapponendo alla mani- 
festazione alutomatica di una vivace emozione pri- 
ma la significazione di una espressione impiegata 
di proposito, poi quella di un simbolo, di una idea 
di più in più astratta. Il processo è ancora ricono- 
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scibile nel passaggio dell’infante da vagiti ed esala- 
mazioni inarticolate di emozione, a balbettii disor- 
dinati, a tentativi mimetici di articolazione, alla 
pronuncia di singole parole storpiate, a discorsi lo- 
gici coordinati. Ciò che nel bruto primitivo si è 
andato integrando in millenni, il bambino che ha 
già ereditato le nostre attitudini e che trova già 
pronto il materiale. che i nostri padri han creato 
compie nel giro di pochi mesi. 

La parola, mezzo idi espressione concreta e 
precisa, impiega successioni di suoni articolati come 
simboli di idee, e onea altrettanti di questi simboli 
quante sono le idee concrete patrimonio della col- 
lettività. Essa può considerarsi come l’instrumento 
tipico della espressione in quanto ad essa e ad essa 
soltanto ricorriamo quando per i bisogni della vita 
usuale quotidiana vogliamo deliberatamente coordina- 
re la nostra alla attività altrui. L'efficacia espres- 
siva della parola è però limitata. Precisa fin che 
si tratta di simboleggiare con segni preesistenti una 
idea già nota ad entrambi gli interlocutori essa non 
basta ad esprimere idee che trascendono il terri- 
rio comune di conoscenze. Ad idee non note man- 
cano i segni corrispondenti; a chi mon intenda la 
idea il segno, quando pure esso esiste, è muto. 
Esiste per esempio una gamma infinita’ di colori 
di ‘cui la diversità di sfumature è più o meno evi- 
dente ad occhi più o meno sensibili ed esercitati, 
ma pochissime parole atte a precisarne la tinta. 
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Vero è che noi possiamo in questo come in molti 
altri casi consimili ricorrere — se ne troviamo — 
a paragoni che precisino il significato della parola, 
ciò che facciamo per esempio quando parliamo del 
rosso fragola, del rosso ciliegia, del rosso sangue, 
ecc. ecc.. Si creano in questi casi nuovi simboli per 
avvicinarci con maggior approssimazione alla inten- 
zione espressiva del vocabolo. Cotali nuovi simboli, 
le figure rettoriche, sono frequentissimi nella pa- 
rola specialmente quando essa viene impiegata a sco- 
po d’arte. Vi sono tuttavia specialmente nel terri- 
torio della fantasia personale vasti campi dove la 
parola non attinge. Quando la nostra fantasia ci 
suggerisce idee dipendenti dal modo di sentire e di 
pensare caratteristico a noi e non ad altri, appun- 
to allora essa più si apparta dal campo di ideazione 
comune ‘alla collettività per il quale soltanto esi- 
stono parole atte ad esprimere idee. 

La facilità di impiego di questo instrumento co- 
mune a tiutti lo rende tuttavia prezioso anche per 
scopo d’arte, ed è maraviglioso il partito che un 
artista può trarre da un instrumento così grosso- 
lano e triviale piegandolo talvolta ad esprimere per 
via di associazioni di idee cose e stati d'animo e 
concetti coi quali le parole impiegate non hanno 
che rapporti lontanissimi ed oltre modo complessi. 

La parola vale tanto a rivelare l'animo dell’arti- 
sta mostrando direttamente come esso reagisca alle 
eccitazioni che gli pervengono dal di fuori come . 
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p. e. nella poesia lirica, quanto a rappresentare i 
fenomeni osservati dall’artista stesso colle caratte. 
ristiche che egli vi rilevò e dunque per ciò illumi- 
nati dalla sua anima e ‘capaci di rifletterla come 
per esempio nelle descrizioni e nelle narrazioni. 

A volte l’efficacia espressiva della parola è accre- 
sciuta dallo scandere ritmico. del verso. Essa svol- 
ge allora il discorso attraverso un andamento rit- 
mico rivelatore per sè stesso delle sfumature di 
emozione dell’anima che detta le parole. Il verso 
rompe la arida inespressività delle articolazioni im- 
poste dal significato convenzionale dei vocaboli e 
ne scompone le sillabe rimodellandole più plastica- 
mente ed espressivamente nell’ambito del piede rit- 
mico. Con o senza il concorso del verso la parola 
come elemento d’arte si vale di altri fattori for- 
mali ed architettonici per raggiungere più imme- 
diata efficacia espressiva. 

Uno dei mezzi tipici di espressione indirizzati 
alla vista è l'immagine. Mentre il vocabolo si è 
plasmato simboleggiando i suoni dettati dall’emo- 
zione, l’immagine simboleggia le apparenze visive 
atte a suscitare le emozioni. Le prime scritture 
ideografiche davano un valore convenzionale sem- 
pre più astratto ed ideale alle immagini od a sem- 
plici segni che ricordassero quialche tratto caratteri. 
stico di un'immagine sino a creare un mezzo di 
espressione icorrispondente alla parola, percettibile 
colla vista. Da queste scritture ideografiche anda- 
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rono poi differenziandosi da una parte le nostre 
scritture fedeli traduttrici della parola atte a- dar 
espressione tanto ad elementi di conoscenza, quanto 
a rappresentazioni suggerite dalla fantasia, dall’altra 
le varie arti figurative e plastiche che danno forma 
immediatamente visibile e talora palpabile alle rap- 
presentazioni della fantasia. Nella nostra scrittura, 
a scopo di precisione, è trascurata ogni virtù diret- 
tamente espressiva nel segno visibile. Essa non rap- 
presenta direttamente che un modo di articolazione 
del suono. Perciò la scrittura deve essere sostituita 
coll’immaginazione dai suoni articolati corrisponden - 
ti perchè esprima la idea in essa racchiusa. Parole 
scritte non sono dunque per noi che simboli visivi 
di parole parlate ossia simboli di simboli. Pochi se- 
gni convenzionali affatto insufficienti, i segni di 
interpunzione e di interiezione, cercano di rappre- 
sentare graficamente le movenze espressive della 
voce. Talune scritture orientali con variazioni nel- 
la forma dei caratteri e con maggior copia di segni 
sussidiari raggiungono forse maggior effiacia di 
espressione diretta. Da noi ile caratteristiche per- 
sonali della grafia che pure assumono iun loto va- 
lore espressivo immediato son di più in più tra- 
scurate per il bisogno di una precisione imperso- 
nale che culmina nelle scritture a macchina e nella 
stampa. 

Le arti figurative e plastiche invece si studiano 
di estrarre dalla immagine ogni sua virtù diretta-' 
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mente espressiva. Esse creano la visione diretta del 
mondo come lo vede lo sente lo concepisce e lo 
interpreta l’artista. Le arti figurative mediante il 
giuoco delle forme e dei colori trasformano una 
superficie in um magico cristallo attraverso al quale 
traspaiono illuminate dalla fantasia dell’artista quel- 
le apparenze di vita che l’artista giudica meglio atte 
a rivelare il suo modo individuale di sentire. Le 
arti plastiche invece infondono. forma visibile e 
tangibile alla materia bruta. Le une e le altre con- 
sentono di osservare la vita da un punto di vista 
diverso dal nostro abituale e quindi di allargare 
l'orizzonte che limita il nostro universo. 

La musica opera caratteristicamente infonden- 
do direttamente le emozioni; essa ricorre tuttavia 
spesso in modo accessorio alle virtù del simbolo 
al fine di precisare il significato delle sue manife- 
stazioni. Tutta ia musica descrittiva si vale dei ca- 
ratteri. pittorici del suono e delle forme. I segnali 
“della vita militare son vere parole fatte non colla 
articolazione, ma coll’intonazione del suono. I mo- 
tivi conduttori acquistano l’efficacia di simboli di 
cose, di idee, di concetti. 

Oltre alla virtù espressiva manifesta e precisa 
della parola parlata e scritta, della immagine e del- 
la rappresentazione fonica, acquistano in quasi tiut- 
te le forme d’arte una virtù espressiva meno ma- 
nifesta, ma forse non meno efficace alcumi acci- 
denti della forma e della apparenza visiva e sonora 
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non ancora capaci di simboleggiare idee, nè pas- 
sioni, nè emozioni, nè concetti, nè stati d’animo, 
‘ima atte per associazione di idee o per analogie 
formali a favorirne l’evocazione. A simboleggiare 
la grazia floreale di piante che ravvivino coi loro 
festoni l’aridità di superfici nude e spoglie bastano 
talora ornamenti senza alcuna precisa significazione 
che si muovano a foggia di tralci o viticci. Così 
qualsiasi linea e qualsiasi forma ha una sua virtù 
evocativa secondo le idee che essa richiama per 
analogia di attributi. Una retta che si prolunghi al 
di là della visuale oppure anche talora un cerchio 
dove la curvatura non ha nè principio nè fine pos- 
sono richiamar idea dell’infinito; ogni foggia di 
curvatura può ricordare oggetti a cui quelle curve 
sieno caratteristiche, oppure anche suscitare idee 
astratte che con quelle movenze abbiano qualche 
analogia; così lo scalpello può infondere al mar- 
mo la sinuosità elegante di un corpo femminile 
senza perciò ancora raffigurare quel corpo, oppure 
può decorarlo con linee ardite e slanciate o timide 
ed esitanti o ingenue e schjette o contorte e com- 
plesse, ossia insomma renderlo capace di richia- 
mare quelle idee con più varietà e precisione che 
non vi sieno parole ad indicarle. Un’eguale potenza 
evocativa hanno i colori per sè stessi prescinden- 
do dalle loro qualità rappresentative. Vi hanno co- 
lori che per virtù simboliche manifeste od occulte 
suscitano la gioia dei giardini fioriti, od il ribrezzo 
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delle materie in putrefazione, oppure richiamano la 
idea della innocenza, della lussuria, della passione 
della castità o di altre innumerevoli ed imprecisa- 
bili idee astratte. Più palese ed efficace è la virtù 
simbolica del suono come voce di un essere creato 
dalla fantasia. All’infuori del suo valore espressivo 
come parola 0 come forma della musica, il colore 
della voce che parla o canta o dell’instrumento mu- 
sicale che ne imita le modulazioni simboleggia la 
creatura a cui quella voce sembra appartenere. Una 
mano «d’artista può estrarre dallo stesso violino ac- 
centi paradisiaci od infernali, invocazioni femminee 
d'amore o declamazioni di virile risolutezza, ossia 
può simboleggiare col puro colore del suono vari 
tipi di creature da cui quella voce sembra emanare. 
È noto il fascino che esercitano certi cantanti per 
virtù della voce atta a raffigurare all’immaginazio- 
ne qualità del corpo e dell'animo che sembrano da 
quella voce espresse. Nel secolo scorso uomini resi 
incapaci all'amore creavano per virtù di una voce 
pura e squillante l'illusione di creature di passio- 
nalità più che umana. Efficacia espressiva d’altro 
genere ottengono per virtù del simbolo i colori di 
alcuni istrumenti o gruppi di istnumenti rievocando 
spettacoli e cui quei colori sono abitualmente con- 
giunti. Pifferi o zampogne o istrumenti dell’or- 
chestra che ne imitino gli accenti evocano l’idea 
della vita campestre, lo squillo della tromba quella 
della giuerra, i possenti accordi dell’organo quella 
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della preghiera. Nell'orchestra moderna si celano 
anime innumerevoli di esseri ideali ora profonda- 
mente umani, ora più ora meno che umani, creati 
simbolicamente idal color delle voci o degli impa- 
sti di più voci. 


Virtù espressiva 
dell’afchitettura nella opera d’arte 


In uno o in un altro genere d’arte troviamo 
impiegati uno o l’altro o parecchi fra'i mezzi di 
espressione @ ioui si è accennato. Ma c’è un fattore 
essenziale in ogni opera d’arte, da cui l’opera stes- 
sa ricava la sua più efficace virtù espressiva: la 
foggia dell’architettura dell’opera stessa. 

Ciò che distingue le impressioni che ci provengono 
dalla contemplazione dell’opera d’arte dalle altre im- 
pressioni tutte che ci provengono dal mondo esterno 
è il fatto che le impressioni dell’arte, sole fra tutte, 
sono architettate in modo che un’anima umana può 
percepirle e valutarle e comprenderle agevolmente 
nella loro interezza, giacchè esse sole tendono espres- 
samente ad accordarsi ed armonizzarsi colle facoltà 
percettive, comprensive ed interpretative di colui al 
quale esse si indirizzano. Altrove l’uomo non trova 
mai questa concordanza tra le sue facoltà ed il 

. modo di mamifestazioni dei fenomeni che lo im- 
pressionano. Anzi tutta la sua vita intellettuale è 
volta ad ordinare, rendere omogeneo e convertire 
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in idee organiche il materiale eterogeneo di ecci- 
tazioni che impressionano disordinatamente i suoi 
organi sensori. 

Tutta la fenomenologia della vita si svolge se- 
condo fiasi a noi estranee, di cui qua e là per caso 
noi perveniamo a determinare qualche debole ac- 
cenno di logica successione. La materia, il soffio 
vitale che la anima, la morte che spegne quel soffio, 
le energie immanenti dell'universo che creano tras. 
formano e distruggono senza posa, lo spazio, il 
tempo, il finito, l'infinito sono enigmi imperscruta- 
bili ed insondabili; eppure essi entrano come fai- 
tori in ogni nostro concetto, in ogni nostra idea, 
in ogni nostra azione. L’equilibnio instabile di forze 
statiche fisiche e chimiche iche ci è condizione di 
vita obbedisce a norme a noi sconosciute. Una con- 
flagrazione planetaria e l’equilibrio di tutto il no- 
stro universo si dissolve nel caos, una ferita ac- 
cidentale nei mostri tessuti e l’organismo si cor- 
rompe e perisce e tutto il mondo che era riflesso 
dalla nostra anima vanisce dal nulla. Entro l’orbi- 
ta delle esperienze quotidiane ad ogni passo l’im- 
previsto e l’inesplicabile intervengono a sventare 
ogni nostra diligente operosità. L’'astronomo che 
spese una vita per calcolare l'orbita di una cometa 
e ne attende da lustri il passaggio non sa se — 
giunto il momento — una nuvoletta errante non 
sia per vietargli il coronamento dei suoi studi. 
L’agricoltore mon sa se la vigna dorata e lussu- 
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reggiante ottenuta con fatiche e studi ostinati ed 
incessanti non sia per essere devastata dalla gran- 
dine prima della vendemmia. Forse il cane dai 
buoni occhi spiranti affetto e devozione incrolla- 
bili alberga già nel midollo il veleno che ne farà 
tra poco unia belva cieca feroce e perversa. 

Mossi da passioni discordanti che non consen- 
tono la soddisfazione dell'una senza il sacrificio 
dell'altra e ci fanno perennemente posporre le gioie 
dell’oggi alla sicurezza di un incerto domani non 
siamo certi se il vantaggio sperato valga il sacri. 
ficio. 

Premuti da ogni lato nella folla di esseri a noi 
simili, ciascuno dei quali persegue fini analoghi ai 
nostri e la cui cooperazione ci è necessaria, non 
sappiamo mai con sicurezza fin dove i mostri inte- 
ressi collimano, fin dove possiamo contare su loro, 
nè mai sappiamo leggere nell'animo di coloro che 
meglio crediamo conoscere. L’affetto dei parenti, la 
oui vita declina quando il figlio vi si affaccia non 
colma l'abisso che intercede fra le diverse maniere 
di ideazione delle diverse età. L’impulso di amore 
che ci spinge a cercare nel sesso opposto un com- 
pletamento del cotpo e dell'anima è frustrato dalle 
ineluttabili esigenze fisiologiche. Un uomo e una 
donna non si completano se non sono diversi; ol- 
tre il senso di rado si opera l’intesa e l'accordo. 
Neppure l'amicizia varca le barriere che separano 
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un’anima dall’altra. Se pure — malgrado gli inevi- 
tabili antagonismi della vita — duri l’amicizia a 
patto di mutue concessioni e rinuncie, essa non piutò 
in alcun modo sopprimere le qualità specifiche in- 
dividuali che tingono il mondo di ciascun uomo 
dei colori dell’anima propria. L’educatore e l’istrut- 
tore, che pur si propongono di iniziarci alla ri- 
cerca di verità esperimentate e di ghuidarci nella 
vita, devono per riuscire nell'intento combattere gli 
‘impulsi della nostra fantasia e, distogliendola dalla 
sua funzione naturale e necessaria di esplorare il 
proprio orizzonte individuale, costringerla ad im- 
mobilizzarsi nella considerazione di generalizzazioni 
ed astrazioni che forse sì e forse no troveranno 
applicazione per ii nostri fini personali. Nè d’altron- 
de vi perverrebbero mai senza il soccorso appunto 
dell’arte. 

Nè l’aiuto altrui dunque, nè l’affetto, nè lo stu- 
dio, nè il pensiero, nè la scienza.bastano ad armo- 
nizzare secondo i nostri bisogni e secondo le nostre 
facoltà le impressioni che ci giungono disordinate 
dal mondo esterno. 

L'arte invece dispone il suo materiale, gradua 
le sue eccitazioni, architetta le sue creazioni così 
che le sue impressioni trovino nelle nostre facoltà 
recettive ed ideatrici e quindi nella nostra fantasia 
rispondenza immediata, agevole e completa. Essa 
raggruppa e dispone gli incidenti che nella vita si 
avverano disordinatamente, non secondo uno sche- 
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ma logico prestabilito che affatichi le virtù della 
fantasia, ma proporzionandone le fasi alla poten- 
zialità delle nostre facoltà, col qual mezzo la fan- 
tasia anzichè sentirsi contrastata può muovere a 
più libero volo. 

Se ci accade, per esempio, di assistere ad un 
tumulto popolare stentiamo, coordinando gli ante- 
cedenti che ci erano noti colle manifestazioni disor- 
dinate dei dimostranti a cui assistiamo, a renderci 
conto della portata, della significazione e delle pro- 
babili ripercussioni dell'incidente. Se ne leggiamo il 
giorno appresso la relazione affrettata in un reso- 
conto di giornale estesa però già con qualche in- 
tento «d’arte, troviamo il fatto meglio studiato e 
meglio esaminato da uno più competente di noi, 
verosimilmente fornito di maggior copia di-dati in- 
formativi e capace di esporlo in modo che meno 
tumultuaria ci apparisca alla fantasia la manife- 
stazione. Il giornalista cioè si studierà di rilevare 
le cause, di descrivere ordinatamente gli incidenti 
del tumulto e di prevederne le probabili conseguen- 
ze. Ma un redattore di giornale non ha nè il tem- 
po, nè la possibilità e di solito neppur l’arte di or- 
«dinare gli elementi in un complesso armonico ri- 
spondente alle nostre fiacoltà percettive. Egli deve 
far presto; egli deve sopra tutto dare notizie pre- 
cise e documentate; egli non può per veruna con- 
siderazione astrarsi dalle contingenze attuali. Se 
leggiamo invece nei « Promessi Sposi » l’episodio 
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del saccheggio dei forni, tutto ci appare chiaro, 
logico, necessario, ben coordinato. L'autore altera 
o magari inventa i fatti, dispone gli incidenti, pre- 
senta i personaggi, riferisce le opinioni e le com- 
menta, non con l’intento di fare una cronaca fede- 
le dei fatti, ma di tirare colla massima evidenza 
la massima significazione; la descrizione di quei 
tumulti non è che un pretesto per lasciar traspa- 
rire come la mente dell’artista veda e giudichi fatti 
consimili che si ripetono fatalmente nella storia. 
Anzi l’autore estraendo dall’accidentale le manife- 
stazioni tipiche e caratteristiche ci presenta un qua- 
dro più omogeneo non solo ma anche più vivo di 
quanto possa essere vivo uno spettacolo reale «a 
cui abbiamo assistito. Le cause ci appariscono ma- 
nifeste, i risultati inevitabili, i modi della manife- 
stazione umani e naturali; ogni personaggio si pre- 
senta in quelli atteggiamenti e pronuncia quelle pa- 
role che meglio giovano a dimostrare le ragioni 
etiche e psicologiche del suo modo di agire; gli 
ondeggiamenti della folla ignara che, visti in natu- 
ra, appariscono bene spesso assurdi ed ingiustificati 
attraverso l’arte diventano logici e necessari; gli 
scorci e le prospettive che fanno sempre iconver- 
gere l’attenzione sui fatti più espressivi ed essen- 
ziali son così ben delineati che la fantasia segue 
senza fatica tutte le peripezie; che anzi la fantasia 
si compiace di sentirsi soccorsa nel suo specifico 
modo di attività sì da intuire d’un tratto nella loro 
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sintesi problemi di economia, di sociologia, di psi- 
cologia, di storia così complessi che avrebbero stan- 
cato ad un’esposizione scentifica sistematica ed ana- 
litica la più parte dei lettori. Questo esempio tolto 
da una delle arti dove più mamifesta appare la virtù 
significativa dei simboli e delle eccitazioni emotive 
basta a mostrare tipicamente come nelle manifesta. 
zioni d’arte sieno impiegati armonicamente tutti i 
mezzi di espressione a raggiungere un effetto com- 
binato e concorde. 

La virtù architettonica dell’arte armonizza col- 
l'animo dell'osservatore tutto il suo materiale: il 
tempo, lo spazio, il suono, il colore, la disposizione 
delle varie parti, i loro vicendevoli rapporti, le loro 
mutue dipendenze. Tutto insomma ravvivato dal 
soffio dell’arte si trasforma in materia viva già 
pronta e disposta a diventare parte integrale dei 
nostro pensiero, rendendo d'un tratto più efficien- 
te ch’essa non sia in condizioni normali l’attività 
della fantasia. : 

Ma ciascuno vede il mondo a modo suo, cia- 
scuno ne ordina gli elementi secondo le proprie idee 
e ciascun artista riflette dunque il suo mondo come 
egli lo vede lo sente e lo interpreta coi mezzi di 
espressione che gli sono particolari ordinando le 
fasi della manifestazione d’arte secondo il'suo cri- 
terio. Quando l’artista ci svela il suo mondo egli 
svela dunguie in pari tempo anche l’anima sua. La 
maniera di ordinamento dell’opera d’arte viene per 
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tal modo a costituire il più efficace mezzo di espres- 
sione di ciò che è più intimo e personale nell’ani- 
mo dell’artista. 


CaprtoLo VIII. 


Reintegrazione armonica 
dell'universo per il tramite dell’arte 


Il tempo 


Il tempo, questo ente misterioso che crea e di- 
vora tutte le cose, che si estende fra due infiniti 
fra i quali lla nostra vita di brevi confini costitui- 
sce un ponte vertiginoso, agghiaccia la nostra fan- 
tasia quando essa tenti di concepirlo e le appare 
come un abisso senza fondo ai cui orli ci teniamo 
paurosamente aggrappati ignari del come siamo 
pervenuti ad escire un momento alla luce e consci 
che passati quel momento ripiomberemo per sem- 
pre nelle tenebre imperscrutabili. Eppure il tempo 
a noi concesso è ciò che abbiamo di più prezioso 
e la vita non è che una lotta incessante per prolun- 
gare quel momento. 

Per i bisogni della conoscenza e per gli scopi 
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pratici della vita il decorrere del tempo viene di- 
viso e suddiviso prendendo come unità di misura 
le più apparenti evoluzioni degli astri, il giorno, 
l’anno, il mese e le loro suddivisioni e ile loro po- 
tenze. Ma cotali divisioni ideate e stabilite in base 
a tenmini di paragone estranei alla nostra psiche 
non hanno alcun rapporto colle nostre facoltà re- 
cettive. Un’ora può essere lunghissima o volare in 
un attimo, un secolo è un nulla quando si pensi 
all’eternità ed è un termine smisurato appetto alla 
somma di attività e passione umana che vi può 
essere contenuta. Un milionesimo di secondo ed un 
milione di secoli sono quantità che la mente non 
può neppure concepire se non come idee astratte 
perchè troppo si allontanano da ogni quantità con- 
creta percepita col senso. 

I movimenti dei mondi, la successione dei feno- 
meni percettibili coi sensi, le manfestazioni di vita 
degli uomini e degli animali, tutto insomma ciò che 
accade mell’orbita delle nostre percezioni segue certe 
fasi di durata che non coincidono se non talora 
per caso colla nostra potenzialità si recezione di- 
retta. Ci occorrono dei dati riuniti faticosamente 
per rilevare tanto la durata del movimento delle 
stelle quanto quella dello svolgimento delle passio- 
ni nel cuore dell’uomo. 

Le arti che si estendono nel tempo invece di- 
spongono le fasi di successione degli incidenti in tal 
modo che lo spettatore senza sforzo, senza quasi 
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partecipazione iattiva della volontà, senza costrizione 
della fantasia può valutarle in ogni lor parte. Un 
poema ha una durata complessiva proporzionata al 
tempo necessario perchè un uomo ed un uoma di 
determinata capacità intellettuale riesca a segiuire, 
nicordare, raffigurarsi contemporaneamente il com- 
plesso dei disegni, delle rappresentazioni, dei con- 
cetti, delle idee, delle emozioni che esso è andato 
via via sviluppando. Esso è composto di membra 
ben distinte (canti o capitoli o come altro si- chia- 
mino) destinati ad essere ascoltati o letti o decla- 
mati di seguito, proporzionati anch'essi alla durata 
necessaria perchè la mente ne segua lo svolgimento 
senza fatica e senza diminuire la sua attenzione. 
Ciascuno di questi membri ha una sua compiutez- 
za organica che consente di considerarlo a parte 
come un'unità finita pur restando essi organicamen- 
te avvinti gli uni agli altri a costituire una unità di 
ordine superiore. Essi a lor volta constano di unità 
pure organiche di ordine inferiore come stanze 0 pe- 
riodi, versi, piedi, e la misura delle varie unità si 
proporziona sempre alle esigenze della fantasia. 
Giacchè la fantasia umana a cui si indirizzano 
neppure per brevi istanti conserva inalterata la sua 
efficacia recettiva, ma ha bisogno di un tempo ap- 
prezzabile per afferrare le idee, contemplarne i 
diversi aspetti, intenderne le significazioni più ri- 
poste, seguirne le correnti emotive ed ha bisogno 
contemporaneamente di non insistere soverchiamen- 
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te sullo stesso ordine di idee, ma di esplorare, tra- 
passando da uno all’altro, sempre nuovi territori. 
Con queste fasi caratteristiche della psiche umana 
tendono ad accordarsi ed armonizzare le fasi suc- 
cessive di ogni manifestazione d’arte che si svolga 
nel tempo. Anche qui l’accordo si sente più che 
‘non si possa analizzare di caso in caso giacchè ope- 
rano a produrlo energie più delicate e miultiformi 
che non vi sieno parole ad esprimerle. Si può tut- 
tavia da qualche esempio grossolano rilevare que- 
sta concordanza, Una epopea per esempio che su- 
scita più vaste visioni ed esige più attiva parteci. 
pazione di affetti suddivide di solito un complesso 
più vasto in membra più agili e brevi; un. poema 
drammatico, che offre eccitazioni più variate ai 
sensi esige meno riflessioni e più immediata ri- 
spondenza della fantasia e procede perciò tutto di 
seguito con brevi intervalli per non lasciar disper- 
dere l'esaltazione artistica, impiega a svolgersi un 
tempo complessivo minore e consta di membra di 
maggior durata. 

Il ritmo umano che regola le ultime divisioni di 
ogni poema — il piede — procede in misura corri. 
spondente alle qualità d’emozione che esso suscita. 
Or battagliero, or solenne, ora languido, ora vario € 
danzante, ora funebre esso provoca per il tramite 
dei nervi nell’animo dell’ascoltatore quella impres- 
sione che meglio si accorda col carattere delle idee 
evocate. 


— 126 — 


Con analoghi criteri sono proporzionati alle qua- 
lità recettive dello spettatore gli incidenti della mu- 
sica e della danza. Essi pure sono sviluppati in 
parti organiche appunto della durata necessaria alla 
loro immediata valutazione e sono iarchitettati in 
modo che le varie membra concorrano a costituite 
una architettura organica complessiva da cui sia 
concessa alla fantasia intenta la visione completa 
dell'insieme, donde si stacchino con giusto risalto 
tutti gli episodi incidentali. 

Il ritmo che è elemento principalissimo ed es- 
senziale nella musica e nella danza vi opera inces- 
santemente a ravvivare di tun elemento ‘umano il 
progresso del tempo. Quando un ritmo si sia im- 
posto ai nervi dello spettatore e finchè um altro non 
lo sostituisca esso continua ad operare per inerzia. 
Pause possono interromperlo senza che per ciò esso 
sî arresti per l'immaginazione. Le variazioni del 
ritmo corrispondenti a variazioni di movimento e 
di stati d’animo costituiscono perciò efficacissimi 
modi di espressione, come sono efficacissimi modi 
di espressione l’affrettarsi ed il languire e lo spi- 
rare di un ritmo. 

Anche se taccia la passione che si esala nel can- 
to e nella danza basta un elemento ritmico a spo- 
gliare il tempo della sua inesorabile impersomalità. 
Percussioni non musicali — p. e. un semplice rullo 
di tamburro — secondo un ritmo fisiologico del- 
l’uomo (il passo, il respiro, il pulsar del cuore) im- 
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primono alla fuga spietata del tempo un andamen- 
to atto ad accordarsi colla facoltà recettive e tra- 
sformano perciò il tempo in una entità amica e 
percettibile. 

Anche apparenze non provocate da una volon- 
tà umana che si informino a quei ritmi provocano 
analoghe reazioni. Nel ritmico frangersi delle onde 
tranquille sulla spiaggia o nel guizzar delle fiamme 
nel caminetto sentiamo palpitare un'anima dotata 
di attributi umani. 


Lo spazio 


Le arti che si estendono nellò spazio plasmano 
pur esse l’infinito in campi limitati proporzionati 
alla capacità degli organi visivi. Esse pure circo- 
scrivono in un organismo armonioso e logico ap- 
parenze che fuori dell’arte apparirebbero acciden- 
tali e disordinate. 

Una rappresentazione pittorica è circoscritta en- 
tro il campo della visione di un osservatore si- 
tuato là donde l’artista suppone che egli vi debba 
volgere lo sguardo. Dipinti murali visibili solo da 
gnande distanza o figunine miniate sopra un meda- 
glioncino assumono entrambi appunto quelle dimen- 
sioni complessive che convengono all'occhio umano 
a cui son destinate ossia cercano l'accordo fra lo 
spazio occupato e le facoltà percettive di una re- 
tina normale. Opportunamente anche i limiti della 
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rappresentazione sono costituiti da una forma le 
cui proporzioni sieno agevolmente valutate e sono 
spesso resi più manifesti da una zona intermedia — 
una cornice — che segna il trapasso da quel cam- 
po ove opera l’arte al resto dell'universo, da una 
zona ove l’arte porge ai sensi eccitazioni lievi e 
non troppo espressive come quelle che servono esclu- 
sivamente a dar risalto al contenuto del dipinto. 
Entro quei confini le cose rappresentate son ‘dispo- 
ste in modo che le vicendevoli proporzioni ed i 
mutui rapporti riescano evidenti allo sguardo e ri- 
velino anzi alla fantasia le loro più riposte signi- 
ficazioni. Nella composizione complessiva l’artista 
raggruppa gli oggetti rappresentati così che la vista 
scorga di un subito le ragioni di un tale raggriup- 
pamento. Le reali dimensioni degli oggetti ridotte 
alla visuale dell’osservatore, fuggenti nelle varie pro- 
spettive e spesso in prospettive convenzionali e che 
appaiono naturali solo perchè consuetudinarie, ta- 
lora anche falsate di proposito per ritrarre gli ef- 
fetti delle irradiazioni luminose che ne deformano 
i confini, o per compensare l’invadenza ottica di 
certe tinte accanto a certe altre, o alterate per trar- 
ne maggior forza di espressione, appaiono mella 
‘ rappresentazione non come sono in matura e nep- 
pure nelle loro reali proporzioni, ma così come sono 
più atte a risuscitare nella fantasia dell’osserva- 
tore le forme balenate nella fantasia dell’artista. 
A più sottili accorgimenti obbediscono gli at- 


— 129 — 


teggiamenti delle figure nella plastica le cui pro- 
porzioni.sono percettibili da diversi punti di vista 
e che devono perciò presentare da ogni parte visi. 
bile un complesso di forme atto ad accordarsi colle 
facoltà percettive. 

Nell’architettura poi dove la materia si atteg- 
gia come impongono le esigenze statiche e lo scopo 
pratico delle costruzioni, l’arte si rivela quando 
essa persuade colla semplice testimonianza del sen- 
so di aver risolto nel miglior modo i problemi che 
essa si proponeva. Essa distribuisce così le sue 
parti che l’occhio vi scopra non solo il raggiungi 
mento dello scopo prefisso, ma anche la sicura pa- 
dronanza dell’artefice sulla materia, la logica dello 
sforzo compiuto, la bontà dei materiali ed infine 
e sovra tutto la concordanza tra il potere sugge- 
stivo di quelle forme coi sentimenti che esso son 
chiamate ta suscitare. A un tempio, p. e. conven- 
gono forme severe, sobrie, ardite, ad un palazzo 
patrizio un dispiegamento di dettagli sfarzosi ed opu- 
. lenti, ad una officina delle linee precise e scheletri 
che che non dicano nulla più della loro pratica 
convenienza. 

Il dramma, la mimica, la danza si estendono e 
nel tempo e nello spazio. Nello spazio esse creano 
rappresentazioni plastiche e mutevoli, di cui ciascun 
momento si informa ad una propria architettura 
atta ad armonizzarsi colle facoltà visive dello spet- 
tatore. 
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Là dove il piano generale dell’opera d’arte è 
costretto ad impiegare forme, linee o superfici che 
si estendano uniformi nello spazio lungo un campo 
visivo che trascenda quello naturale ad un occhio 
umano normale, ad evitare il disagio della contem- 
plazione di quelle forme spoglie di ogni elemen- 
to eccitatore della fantasia, l’arte suddivide quelle 
forme in campi più limitati e meglio proporzio- 
nati alla potenza visiva. La unifonme monotonia di 
un ampio tratto di muro che si estenda liscio sen- 
za finestre, senza colonne, senza alcun accidente, o 
quella di un pavimento che necessariamente deve 
presentare una superficie piana ed uniforme, è 
opportunamente ravvivata anche da semplici riqua- 
dri disegnati, intarsiati o resi visibili coll’alternarsi 
di tinte e di materiali diversi. Con questo semplice 
artificio la fuga incolore dello spazio appare rav- 
vivata da un elemento umano ed offre già qualche 
eccitazione agli organi visivi e quindi indirettamen- 
te alla facoltà della fantasia. Secondo che queste 
forme entrano più o meno direttamente nel dam- 
po della vista esse assumono atteggiamenti più o 
meno complessi ed espressivi, atteggiamenti che 
possono limitarsi ad tun semplice reticolato di rette 
o al caso si sviluppano in forme geometriche od 
- arabeschi più o meno ricchi di accidenti, o svol- 
gono disegni atti ad eccitare la fantasia con ele- 
menti di rappresentazione, od intercalano squarci 
di rappresentazioni complete. Così la porzione di 
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parete di un palazzo destinata a cadere in pieno 
sotto lo sguardo è opportunamente rivestita di araz- 
zi che costituiscono essi stessi complete opere di 
arte o alterna dipinti, disegni od affreschi ad ele- 
menti decorativi che vi dieno risalto, mentre le 
porzioni presso il soffitto ed il pavimento viste abi- 
tualmente idi scorcio e più da lontano sono abbel- 
lite da cornici od altri ornamenti di più sobria si- 
gnificazione; così il pavimento su cui abitualmente 
non si sofferma lo sguardo se non per incidenza 
è ravvivato da forme di minor eloquenza espres- 
siva; così il soffitto anch’esso distribuisce ed at- 
teggia i suoi spazi in modo che le eccitazioni vi- 
sive sieno esattamente proporzionate alla capacità 
della vista e dell'attenzione. Naturalmente la di- 
stanza presumibile dall’occhio determina le dimen- 
sioni delle parti in cui vien distribuito il campo 
visivo. Altre proporzioni regolano gli incidenti del 
frontispizio maestoso di un tempio visibile dal bas- 
so di na collina e quelli della gemma di un mo- 
nile destinata ad essere guardata a pochi centri- 
metri dagli occhi. 


Il colore 


Il colore, che nelle manifestazioni della natura 
«apparisce quale un attributo intrinseco degli ogget- 
ti, dall’arte è trattato solo nelle sue relazioni col- 
l'organo visivo a cui si indirizza. Dispiega più effi 
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cace virtù espressiva non quel dipinto che imita più 
fedelmente sulla superfice della tela le tinte più ca- 
ratteristiche ‘ della superfice dell'oggetto rappresen- 
tato, ma quello che visto a giusta distanza rappre- 
senta meglio alla fantasia l’idea di quel colore o 
magari di un.colore dissimile ma più espressivo. 
Un colore non esiste se non in quanto lo vediamo; 
e lo vediamo in miille modi diversi secondo la luce 
che lo illumina, secondo gli altri colori che lo at- 
torniano e più o meno vi si riflettono e più o meno 
diversamente infiluenzano lla visione ed anche secon- 
do la conformazione dell'apparato ottico e secondo 
lo stato dei nervi e lo stato d’animo che attraversa 
chi lo vede. 

La inesauribile ricchezza di tinte che abbella il 
mondo visibile che dà gioia allo sguardo rin quanto 
gli parla della inesauribile varietà di aspetti della na- 
tura ravvivati dal sole fonte di ogni vita ci si pre- 
senta però tumultuaria e disordinata pur essa. Ben- 
chè l’occhio sia il più comprensivo di tutti gli or- 
gani come quello che percepisce con sufficiente pre- 
cisione contemporaneamente mille forme e colori 
diversi a diverse distanze ed in diversi atteggia- 
menti, pure non riesce senza lungo tirocinio e sen- 
za diligente e faticoso sforzo di analisi ad estrar- 
re il significato espressivo da tanti elementi colori- 
stici largiti caoticamente dalla matura. Ma l’arte del 
pennello avvicina le tinte che meglio si oppongono 
e meglio si completano, vi imprime quelle varia- 
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zioni meglio atte a suscitare nella retina la. impres- 
sione della visione sotto una data luce, in una data 
ora del giorno, di tun dato accordo di tinte da es- 
sere guardato da una data distanza, crea insomma 
ed integra icon elementi diversi una eccitazione vi- 
siva intonata alla capacità sensoria di un occhio 
umano ed atta a suscitare nella fantasia l’idea sog- 
gettiva di quei colori. 

Artifici pittorici giungono per vie inattese a 
produrre intense impressioni coloristiche piene di 
significazioni profonde e di vibranti eccitazioni emo. 
tive distaccandosi in realtà sensibilmente dalla fe- 
dele imitazione dei colori ritratti. 


Il suono 


Una virtù analoga e forse superiore possiede il 
suono e la musica ne distilla tutta la efficacia espres- 
siva. La musica benchè arte rappresentativa non sia 
nello stretto ‘senso della parola rappresenta pure 
qualche cosa. Essa rappresenta o meglio incarna 
uma voce esalata da un petto umano reale od im- 
maginario, una voce che si risente delle piassioni 
che animano questo essere creato dalla fantasia e 
che per suggestione suscita delle emozioni analoghe 
in chi l’ascolta. Ma ‘in quella voce gli elementi 
espressivi appariscono per virtù dell’arte trasuma- 
nati. Oltre alla virtù del ritmo che imprime il ca- 
lore di vita al suo progresso in ordine di tempo, 
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altri e più importanti fattori intervengono a tras- 
formarne l'essenza, per creare uno stretto accordo 
tra le sue manifestazioni sensibili e le reazioni fisio- 
logiche e psicologiche che essa suscita nell’ascolta- 
tore. Nell’imitare le modulazioni di una voce uma: 
na mossa dalla passione ed atta a trasfondere in 
chi la ascolta una passione analoga, la musica spo- 
glia quella voce di tiutto ciò che in lei è disordinato 
ed accidentale e ne dispone gli elementi in accordo 
colle nostre virtù sensitive. 

L'apparato vocale dell’uomo emette dei suoni di 
tipo isocrono, ossia è foggiato in modo da impri- 
mere delle vibrazioni regolari all'aria che produce 
il fenomeno sonoro; ima infiniti accidenti interven- 
gono sempre ad offuscarne la purità. Imperfezioni 
fisiologiche, impulsi emotivi disordinati che incep- 
pano la regolare emissione del fiato, influenze este- 
riori che disturbano la regolarità del fenomeno, esi- 
genze della articolazione delle parole o del perio- 
dare ed altre infinite contingenze accessorie inter- 
vengono quasi sempre a compromettere nella parola 
la regolare successione di suoni ben timbrati. La 
musica invece impiega come proprio materiale solo 
suoni le cui vibrazioni sieno regolari, isocrone e 
tali cioè da assumere una fisionomia precisa e quin- 
di una efficacia espressiva ben misurata. 

Come detta la passione, la voce, nel discorso, 
sale e scende da uno all’altro suono e varca nel far 
ciò taluni semplici intervalli facili ad intonarsi e 
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facili a percepire coll’orecchio. Ma la giusta into- 
nazione di cotesti intervalli è quasi sempre compro- 
messa da circostanze accidentali ed accessorie. Nel 
parlare come detta l'impulso, e specialmente nel par- 
lar concitato, di solito passioni varie e discordanti 
si contendono lo sfogo ed influiscono disordinata- 
mente anche sulla voce più pura e bene intonata 
alterandone il regolare fiuire; ma la musica mi- 
sura esattamente gli intervalli che la voce percorre 
cantando ed impiega appunto quelli che sono ad un 
tempo più espressivi e più agevolmente percettibili 
col senso. 

La voce, nel discorso, a prescindere dalle paro- 
le che essa pronunzia, realizza delle forme e delle 
forme atte per sè stesse a commuovere chi le ascol- 
ta. L’enfiarsi e l’assottigliarsi del fiotto sonoro, il 
salire e lo scendere lungo taluni intervalli, l’affret- 
tare ed il rallentare la successione delle parole e dei 
suoni, l’interrompere le frasi con sospensioni o il 
terminarle e conchiuderle con cadenze e con pause, 
l’intercalarvi interiezioni o accenti dettati dalla emo- 
zione del momento; tutto ciò crea, anche nel sem- 
plice discorso, forme in analogia colla passione che 
lo detta e quindi capaci di rievocare quella passione 
sin chi l'ode. Ma son forme puramente accidentali. 
In un signore della parola o in chi sia visibilmente 
e sensibilmente dominato da passioni che trovano 
eco in noi, ad un dato momento, cotali fonme pos- 
sono raggiungere impareggiabile potenza di espres- 
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sione; ma, passato quel momento non è possibile 
ripetere quelle forme. Le forme invece della mu- 
sica sono perfettamente determinate e posseggono 
perciò una efficacia espressiva non occasionale, ma 
dipendente dalle movenze stesse di quelle forme. 
Chiunque può, ricantando le forme realizzate dallla 
musica e suonandole magari sopra un istrumento 
meccanico che imiti le inflessioni della: voce umana, 
rievocare la potenza espressiva virtuale che giace 
cristallizzata e latente nella forma stessa. Le parole 
che esprimevano gli accidenti esteriori della pas- 
sione, gli impulsi dell'anima che determinavano i mo- 
vimenti della voce, gli atteggiamenti del corpo che 
accompagnavano le manifestazioni di quelle passioni, 
tutto ciò appare all’ascoltatore racchiuso ed impli- 
cito nella semplice risuonanza di quella forma so- 
nora, che in sì compendia la massima virtù espres- 
siva e suggestiva di una voce umiana commossa. Le 
manifestazioni tacaidentali della vita emotiva appa- 
riscono dunque, in quella forma, armonizzate dal- 
l’arte in concordanza colle virtù dell'udito, così che 
le sue impressioni trovano nelle nostre facoltà re- 
cettive ed ideatrici rispondenza ‘immediata, agevole 
e completa. 


La misura 


L’arte non solo proporziona le dimensioni delle 
sue forze alle nostre facoltà percettive, ma ricerca 
dei rapporti fra le varie dimensioni che dalle no- 
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stre facoltà sieno agevolmente valutati. Essa rea- 
lizza dunque delle proporzioni che risultano al 
senso quando l'osservatore le contempli da un dato 
punto 0 in un dato momento. Mediante questo pro- 
cedimento l’architettura dell’opera d’arte per com- 
plessa ch’essa sia viene orientata in modo che con- 
verge armonicamente verso un fuoco, verso un pun- 
to centrale, dove noi non abbiamo che da indiriz- 
zare la nostra mente per dominare di là in ogni 
sua parte il mondo creato dalla fantasia dell’ar- 
tista. Una tale architettura non obbedisce a for- 
mule prestabilite, ima, siccome in ciascuna opera 
d’arte diverso è il contenuto come diverso è il modo 
di ideazione e quindi l'universo di chi la concepì, 
essa deve essere creata di caso in caso e richiede si- 
cura padronanza di tutte le attitudini che contraddi- 
stinguono l’artista. Per rilevare se sia sata raggiunta 
e con quali mezzi bisognerebbe caso per caso svi- 
scerare tutte le più remote intenzioni dell’artista © 
tutte le ripercussioni e le reazioni provocate presso 
gli spettatori e scoprire per quali vie l’arte abbia 
operato. Ma l’arte opera più velocemente che la 
ragione non la possa seguire e per altre vie, sicchè 
in nessun modo si riescirebbe nell’assunto fuorchè 
per impressioni ed apprezzamenti soggettivi. Se- 
guendo il solito sistema si può esaminare come 
sieno disposte le architetture più semplici e chiare 
di quelle opere la cui struttura appare più manife- 
sta e, procedendo per induzione dal semplice, al 
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complesso, dal noto verso l’ignoto, rilevare a quali 
‘principi generali obbediscano le architetture di meno 
evidente struttura. " 

Le architetture più evidenti sono quelle del- 
l’arte ornamentale. L'arte ornamentale non fa che 
rompere la nuda monotonia dello spazio e del tem- 
po con accidenti che vi infondono sì un soffio di 
umanità, ma non pretendono di cattivare la fanta- 
sia con significazioni profonde. Un rullo di tambur- 
ro che regoli una marcia, un fregio che ravvivi 
la vaduità di una superfice uniforme, una maniera 
di ordinamento che consenta all'occhio ‘di valutare 
gli atteggiamenti di una fuga di colonne o di archi 
o di una folla di persone in una rivista militare 
o ginnastica sono già elementi di arte, ma di una 
larte. che diverte le potenze della fantasia senza 
cattivarle del tutto, ma che presta le sue forme ad 
un fine non intrinseco ma accessorio, non evoca- 
tivo ma ornamentale. L'elemento più evidente del- 
l’arte ornamentale è la Simmetria. La simmetria 
— come dice il nome — porge ai sensi eccitazioni 
di misura eguale fra loro. In luogo però delle mi- 
surazioni oggettive impiegate dalla scienza in base 
ad unità di misura convenzionali che non ricerca- 
no alcun rapporto colle nostre facoltà soggettive e 
che spesso dai sensi non sono neppure valutate, 
l’arte impiega un sistema di misunazione che si ar- 
monizza colle capacità intuitive degli organi sen- 
sori. Essa a tale fine ordina la sua materia in 
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modo ‘che l'apparenza stessa ne denunci l’ordine. 
Il disagio che proverebbe la fantasia in apparenze 
o vuote di eccitazioni o tumultuarie nelle loro eoci- 
tazioni viene così eliminato. 

Secondo la maniera di successione delle dimen- 
sioni che essa ordina possiamo considerare tre ge- 
neri diversi di simmetria : 

a) Simmetrie che si estendono indefinitamente 
nello spazio o nel tempo che chiamerei tineari; 

b) Simmetrie finite nello spazio; 

c) Simmetrie finite nel tempo. 

Le prime sono quelle i cui limiti trascendono la 
facoltà di una percezione complessiva come p. e., 
un semplice motivo, forse un mattone di colore di- 
verso che ricorra &ad intervalli periodici regolari 
ad interrompere la nudità di un muricciolo bianco 
posto a fiancheggiare la strada per più chilometri, 
o un rullo di tamburo che prescriva il passo du- 
rante una lunga marcia. 

Caratteristica di questa simmetria è che i vari 
momenti sono equivalenti ed appunto perciò sono 
opportunamente messi in rilievo dallo stesso moti- 
vo ornamentale. 

Simmetrie finite nello spazio sono quelle che 
entrano tutte intere nella visuale dell’osservatore 
come ad esempio quelle che danno l’impronta ordi- 
trice ai più fra gli oggetti di uso comune come 
mobili, suppellettili, arredi, istrumenti e simili o 
quelle che al caso ne ravvivano di ornamenti le 
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superfici. Cotali simmetrie sono variamente ordi- 
nate secondo ila maniera in cui si suppone che esse 
sieno per cadere sotto lo sguardo, secondo, il grado 
di attenzione che può esser loro concesso, secondo 
la libertà consentita alle lor forme dalla materia 
prima e dall’uso a cui gli oggetti son destinati e 
secondo la fantasia e la maestria dell’artefice. 

Le più semplici simmetrie — quelle binarie — 
ripetono le stesse forme da una o dall'altra parte 
di una linea o di un piano reale od immaginario 
disponendole come son disposte le membra e gli 
accidenti visibili sul corpo dell’uomo e di quasi tut- 
ti gli organismi viventi. Basta questo artificio per 


conferire agli oggetti più semplici — come per 
esempio una seggiola, un letto, un martello, una 
vanga — un aspetto di compiutezza organica. 


Una linea incavata o rilevata o colorata che 
segua parallela gli orli di un superfice visibile for- 
mando una cornice proporzionata al resto costitui . 
sce già un ornamento elementare. Qualsiasi sem- 
plice motivo che si ripeta simmetricamente dalle 
due parti sfruttando anche al caso accidenti intrin- 
seci della materia pnima o della costruzione ac- 
cresce il valore ornamentale della superfice ed esal- 
ta per virtù della simmetria il valore espressivo del 
motivo ripetuto. 

Fonme simmetriche viste in iscorci che ne de- 
formino le proporzioni cercano mediante svariati 
artifici di ristabilire l’equilibrio per l'osservatore. 


as 


Così per esempio finestre che appariscono in una 
prospettiva dall’interno di una sala ed in un’altra 
dalla strada, donde viste di sotto in su sembrano 
schiacciate, vengono completate sulla facciata da 
fregi ornamentali che ne aumentano l’altezza o ven- 
gono incluse in due o più ranghi entro finestroni 
di altezza doppia o tripla. 

Quando l’arte ornamentale abbia più libero cam- 
po le simmetrie si sviluppano su trama men sem- 
plice della binaria. I motivi si ripetono per ordine 
ternario o per le potenze del due e del tre — quat- 
tro, nove e sedici — o per le combinazioni fra i 
due numeri più semplici — sei e dodici e diciotto 
— oppure anche in certi casi prendendo norma da 
numeri primi più elevati. Simmetrie viste di pro- 
spetto, quando gli altri fattori lo consentano, pos- 
sono assumere forme chiuse e perfettamente rego. 
lari poliedriche o circolari disponendo i loro moti- 
vi a stella o a raggi od in disposizioni più com- 
plesse secondo convenga di caso in caso, sfruttando 
quando giovi il valore espressivo evocativo o rap- 
presentativo di quelle forme. 

Negli ornamenti più complessi svariati motivi 
si alternano si incrociano si completano si oppon- 
gono si danno vicendevole risalto e mettono in vi. 
cendevole rilievo il loro valore espressivo. Si pos- 
sono citare come tipici l’'arabesco che intreccia for- 
me ‘geometriche regolari senza intenzione rappre- 
sentativa e l’ornamento floreale che impiega moti- 
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vi rappresentativi od evocatori di rappresentazioni. 

Il pregio dell’ornamento dipende in gran parte 
dalla materia prima e dal modo in cui appare che 
essa sia dominata. La faccettatura simmetrica di 
una gemma intesa a farne valere la virtù luminosa 
ed ottenuta con grande studio da un abile artefice 
realizza una forma che non avrebbe alcun pregio 
se impressa ad un pezzo di cera molle. Ornamenti 
precisi rilevati sul granito si ammirano ben più che 
non stucchi che ne imitino gli atteggiamenti. Trine 
che rivelino l’abile e paziente mano di donna che 
vi si applicò componendone punto per punto il di 
segno esprimono ‘all'apparenza la gentilezza del te- 
nue lavoro. 

Gli elementi di cui si compone una simmetria 
che si estende indefinitamente nello spazio o nel 
tempo possono essere e sono di sovente delle sim- 
metrie finite. Un muro che fiancheggia una via può 
secondo l’importanza che si vuol dare all’ornamen- 
to presentare una successione di figure ornamen- 
tali finite, ordinate secondo una propria simmetria, 
eguali tra loro o alternate simmetricamente o lega- 
te come che sia da analogie formali. 

Una superfice finita può essa stessa risultar 
suddivisa in vari campi finiti ciascuno dei quali è 
ravvivato da rapporti simmetrici, mentre tutti as- 
sieme obbediscono poi ad una simmetria superiore. 
Con tali e consimili artifici vaste dimensioni ven- 
gono ordinate così che l’occhio liberamente spazian- 
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do trovi ovunque forme agevolmente percettibili 
che si succedono si intrecciano si alternano secon- 
do una logica evidente, che si misurano reciproca- 
mente e si danno vicendevole risalto. Così la pavi- 
mentazione di una sala può includere in tuna cor- 
nice una simmetria di figure variamente alternate, 
disposte intorno intorno, o aggruppate al centro, 0 
partentisi dai centro a raggiera, o facenti capo a 
più centri e formanti vari corpi distinti uguali o 
proporzionali, mentre ciasouna figura contiene in sè 
gli elementi di un'altra simmetria inclusa in quel- 
la del piano generale. 

Simmetrie che si estendono nel tempo non pos- 
sono essere percepite contemporaneamente dai sen- 
si nel loro complesso; esse non risultano quindi fi- 
nite se non quando sieno così disposte che restino 
alla fine tutte presenti alla immaginazione. Esse 
non possono esser tutte presenti alla immaginazio- 
ne però se non quando sono già svanite perchè solo 
allora la loro forma si è sviluppata completamente. 
Succede perciò che ogni momento successivo si pre- 
senta in una diversa prospettiva. Mentre le ultime 
forme appariscono quasi di prospetto ie prime non 
esistono più che nella memoria in uno scorcio fiug- 
gevole, ed in uno scorcio vario e diverso apparisco- 
no tutti i momenti trascorsi. Cotali simmetrie quin- 
di non possono ripiegarsi ciclicamente su sè stesse 
se non mediante artifici che facciano sentire nella 
fine un ritorno là donde si era partiti. Anche il più 
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semplice rullo di tamburro non si limita ordinaria- 
mente a prescrivere per un tempo indefinito il mo- 
notono stillicidio del passo di marcia, ma ne rav- 
viva il progresso con laccenti periodici che danno 
un principio ed un fine ad ogni gruppo di ritmi che 
culminano in un accento. Alcuni di questi gruppi 
con lievi variazioni di intensità e di velocità espri- 
mono l’avviamento al moto, altri susseguenti con 
mezzi analoghi ed opposti possono esprimere il ri- 
torno alla quiete e completare così il movimento 
ciclico sensibile. Mediante opposizione di valori di- 
diversi misurati dal ritmo elementare e mediante lo 
alternarsi simmetrico di varie maniere di accenti e 
di sincopi e «di pause anche senza il soccorso della 
intonazione un così fatto ordinamento può già as- 
sumere varietà d’atteggiamenti sufficiente per con- 
sentire all’orecchio la rappresentazione virtuale di 
una forma completa e conchiusa. Una voce che can- 
ti partendo e ritornando di modulazione in modu- 
lazione e di cadenza in cadenza dalla tonica cen- 
trale alla tonica centrale realizza più plasticamen- 
te e più sensibilmente questo percorso ciclico, per 
cui forme che si estendono linearmente in momen- 
ti diversi si raggruppano per la immaginazione in 
simmetrie finite circolari. 

Anche senza ritornare su sè stesse simmetrie 
che si estendono nel tempo possono integrarsi in 
una fonma armonica complessiva. Una. girandola 
di fuochi artificiali che ravviva di luci e colori le 
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cupe profondità di un cielo notturno e si estende 
nello spazio e nel tempo seducendo collo spettacolo 
di tun elemento terribile da lunghe età soggiogato 
e costretto a sviluppare la sua cieca forza distrut- 
tiva ormai innocua entro limiti e secondo forme 
proporzionate alla potenza della visione umana, as- 
sume vari aspetti successivi intesi ad integrarsi alla 
fine in una visione organica completa. Fiamme mul- 
ticolori formano, roteando velocemente, vaghe sim- 
metrie circolari, si allargano più e più a ventaglio, 
si arricchiscono di più larghe e scintillanti volute, 
spnuzzano cascate di gioielli, cangiano forme e tin- 
te secondo armonie prestabilite e si concludono in 
un trionfo di razzi esplosivi che costellano il cielo 
di una pioggia di meteore schioppettanti. L’appari- 
zione di ciasotna fase corona la precedente e pre- 
para la successiva e tutte insieme alla fine dipingo- 
no alla fantasia una sola sinfonia di luci e di co- 
lori. PE: 

La simmetria di un fuoco artificiale che costrin- 
ge a manifestazioni e forme prestabilite il più mo- 
bile e mutevole degli elementi non può prescrivere 
però esattamente le proporzioni di ogni linea, di 
ogni spazio, del seno di ogni curva. Nella lotta tra 
la forza viva che vuol espandersi ed il genio uma- 
no che la costringe sta gran parte del fascino di 
tali apparenze. 

Spesso l’arte si giova anche di questo elemento 
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di vita incoercibile ed indisciplinabile per accresce- 
re animazione alle sue forme. 

Nell'arte ornamentale l'adozione di una rispon- 
denza simmetrica crea nello spettatore l’attesa del 
completamento della simmetria proposta. Ci sem- 
bra quasi che le forme per forza di inerzia sieno 
costrette ad adagiarsi come la simmetria impone. 
Ogni deviazione da questa simmetria, anche lieve 
e purchè percettibile al senso attira perciò su di sè 
l’attenzione. Quando una simile deviazione della ri- 
gida simmetria meccanica appaia come la risultan- 
te di un fervore vitale impaziente di disciplina essa 
infonde alle forme un elemento di vita. Nel con- 
tempo essa giova a dar rilevo a talune parti, a ta- 
luni motivi, a talune significazioni. Una flora orna- 
mentale può qua e là estendere oltre i limiti della 
simmetria geometrica tralci, viticci, foglie, infiore- 
scenze, virgiulti, germogli, ottenendo che la compo- 
‘sizione riesca più varia ed animata senza perciò 
essere men chiara nello sviluppo delle sue forme. 
A un motivo ‘qualsiasi della simmetria può corri 
spondere un altro che lo imiti assumendo altre pro- 
«porzioni, presentando nuovi accidenti, ornandosi di 
nuove forme, di nuovi attributi, di nuovi colori. 
I vari campi rispondenti di cui si compone una lar- 
ga simmetria possono non equivalersi, ma assume- 
re valori proporzionalmente maggiori o minori 0 
comunque diversi. Fra motivi regolarmente rispon- 
denti e perfettamente simmetrici possono essere in- 
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tercalati nuovi motivi che creano altri generi di ri- 
spondenza meno regolamente periodiche. La regola- 
rità di tuna composizione simmetrica può anche al 
caso essere interrotta, ripresa, alterata, col quale 
artificio vien dato risalto ai momenti dove avven- 
gono le variazioni ed ai motivi che alle variazioni 
conducono. Purchè queste deviazioni da una sim- 
metria rigida e meccanica non pregiudichino la age- 
vole valutazione dei mutui rapporti, purchè esse 
non appaiano dettate da un capriccio illogico o de- 
rivate da incertezza e goffaggine nell’esecuzione, es- 
se offrono i mezzi di ravvivare la secchezza di for- 
me costrette entro atteggiamenti inalterabili e di 
graduare sottilmente i rilievi convenienti a ciascun 
motivo e danno campo al materiale espressivo di 
atteggiarsi più vivo, più libero e più sciolto. 

La musica che conferisce ai suoi accenti il mas- 
simo calore direttamente emotivo per virtù dell’or- 
dinamento si vale al massimo grado di simmetrie 
proposte che costituiscono la trama su cui si svi 
luppano ordinatamente, ma liberamente le sue for- 
me più espressive. La trama di accenti e di ritmi 
che ne forma il substrato consente di misurare ogni 
lieve variazione in progresso di tempo; il cammino 
della voce lungo intervalli affini tra loro ed aggi- 
rantisi intorno ad una tonica ossia ad un suono cen- 
trale che apparisce come l’asse di tutto il movimen- 
to.e subordinatamente intorno a toniche provviso- 
rie che conducono di cadenza in cadenza a quella fi- 
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nale sola perfettamente conclusiva, ne misura il pro- 
gresso da luogo a luogo ; l’aggirarsi della voce intor- 
no ad un grado normale di intensità entro il suo am- 
bito normale segue ed indica le fasi della passione 
che si svolge; le analogie e le rispondenze dei mo- 
tivi e delle figurazioni e le loro mutue dipendenze 
danno logica compiutezza al discorso musicale; la 
architettura generale che presenta le varie parti in 
vari scorci e in varie prospettive consente alla im- 
maginazione di dominare lalla fine tutti gli elemen- 
ti onde le fonme musicali si integrano. La materia 
viva della melodia ordinata per tal modo non è 
però costretta entro codeste graduatorie che ne mi- 
surano il progresso. Come detta la passione essa si 
informa alle simmetrie proposte o le varia o le al- 
tera o le deforma o le spezza rendendo così percet- 
tibile e sensibile ogni sua movenza, ogni sua signi- 
ficazione, ogni sua virtù emotiva. 


Armonie di rapporti 


L'architettura di ogni opera d’arte ordina dun- 
que tutte le parti in modo da consentire un facile 
apprezzamento dei valori impiegati ed in modo 
quindi da far convergere verso l'osservatore le in- 
pressioni che ne emanano. Ma molti dei valori di 
cui l’arte dispone non sono di natura da poter es- 
sere limitati entro i confini di una simmetria pro- 
priamente detta. Si possono ben misurare le for- 
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me materiali che l’arte presenta nello spazio e nel 
tempo, ma l’arte evoca anche forme puramente 
immaginate che si sottraggono ad ogni valutazione 
oggettiva perchè nascono e finiscono nel soggetto 
stesso. Il quadro e la statua non presentano che alcu- 
ne superfici dell’oggetto rappresentato, il resto è la- 
sciato all’immaginazione. Noi vediamo, per esem- 
pio, un profilo od uno scorcio di un personaggio, 
ma dobbiamo raffigurarci davanti alla fantasia il 
personaggio completo; il quadro che rappresenta, 
per esempio, un paesaggio si arresta talla cornice, 
ma per la fantasia i limiti rettangolari o circolari 
che circoscrivono il quadro costituiscono un osta- 
colo che impedisce di vedere più in là, non un ter- 
mine dove il mondo immaginato finisce. Anzi noi 
completiamo colla immaginazione quel quadro co- 
me completiamo colla immaginazione: il lembo di 
natura che ci appare dal vano di una finestra. Rap- 
presentazioni complete, quadri pieni di movimento. 
scene varie e colorite possono essere evocate me- 
diante la parola; ma la parola non può che porge- 
re alla fantasia alcuni elementi evocativi; il resto 
deve esser completato dalla immaginazione. Le mil. 
le figtire del mondo omerico ognuno le vede come 
sa e come può foggiandole nella propria fantasia 
secondo le indicazioni del poeta. La musica essa 
stessa talora dipinge: l’Adagio della sinfonia Pa- 
storale ci evoca una scena presso il ruscello. Noi 
sentiamo il lene mormorare dell’onda, udiamo va- 
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ghe melodie carezzevoli che ne seguono il ritmo, ed 
armonie che dipingono veramente il sussurro del 
filo d’acqua che supera scherzando i lievi ostacoli 
del suo letto, ma la scena dev'essere su quelle po- 
che indicazioni costruite dalla fantasia dell’ascolta- 
tore. Lia facciata di un edificio antico ci narra i’ 
costumi dei suoi abitatori, ma la bellezza dell’edi- 
ficio è muta per noi se non sappiamo popolare colla 
fantasia l’edificio delle genti a cui era destinato, 
creando colla immaginazione persone dotate di quel- 
li attributi che secondo la iidea soggettiva sono loro 
caratteristici. Le forme dunque e quindi le dimen- 
sioni delle persone e delle cose evocate indiretta. 
mente da ogni arte non possono presentare dei rap- 
porti secondo una unità di misura al di fuori della 
rappresentazione e non possono perciò essere incluse 
in una simmetria. Esse tuttavia assumono delle pro- 
porzioni, ma proporzioni del tutto soggettive. Se- 
condo la virtù evocativa dell'artista e secondo la 
virtù immiaginativa dello spettatore esse assumono 
forme che stanno sempre in rapporto colla facoltà 
ideativa del soggetto e da quielle soltanto possono 
esser misurate. Implicitamente l’arte suscita con- 
cetti ed idee: in « Guerra e Pace» di Tolstoi i 
problemi della guerra e della pace e le questioni 
economiche e politiche e sociali della Russia e del 
resto d'Europa e lo studio di problemi generali di 
filosofia e di etica costituiscono veramente lo scopo 
ed il vero contenuto dell’opera; tutto il romanzo 
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colle sue varie peripezie e le descrizioni e le rap- 
presentazioni non serve che a lumeggiare quelle 
questioni essenziali. Le tragedie dell’Alfieri non mi- 
rano che tad infondere l'odio per i tiranni. Le tele 
magniloquenti del Tintoretto evocano i fasti della 
Serenissima. I monumenti funerari suscitano le idee 
astratte della Morte, della Dissoluzione, della Ri- 
surrezione. Ma come misurare i confini di un'idea 
astratta? Non certo con misure oggettive. Anche 
le idee più astratte però devono. per costituire ele- 
menti d’arte assumere dei rapporti colle qualità 
psichiche del soggetto. 

E lo stesso si dica delle emozioni. L’anima uma- 
ma non è suscettibile di emozioni che secondo certi 
gradi, certi modi. che corrispondono alla struttura 
fisiologica ed alle attitudini psichiche che me deri- 
vano. Oltre un certo grado l’emozione si disperde 
(certe scene di Wagner esasperandole finiscono ta- 
lora per smussare le facoltà emotive); talune emo- 
zioni di carattere diverso risultano per opposizione 
più efficaci (tali ad esempio le scene comiche e grot- 
tesche che riposano dalla eccessiva tensione alter- 
niandosi colle liriche e colle tragiche nei drammi 
di Shakespeare); talune interessando centri emotivi 
troppo dissimili sembrano escludersi e neutralizzar- 
si a vicenda. Ogni manifestazione d’arte provoca ed 
altenna eccitazioni emotive, non che misurabili nep- 
pur precisabili con la parola o con un altro mezzo 
di espressione; eccitazioni però che devono anche 
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esse svolgersi secondo certe fasi proporzionate in 
armonia colle facoltà emotive dello spettatore. L’ar- 
te anche in ciò segue la traccia dei processi natu- 
rali che regolano i moti spontanei della psiche uma- 
na. Come avviene che nella fantasia di ciascun mo- 
mo, quando essa è eccitata dalle impressioni sen- 
sorie del mondo esterno, sorgano delle idee in rap- 
porto con quelle impressioni, idee che risvegliano 
l’eco di immagini, di concetti, di sensazioni ricor- 
date, di emozioni, e come avviene che questo pro- 
cesso di ideazione si sviluppi maturalmente intorno 
al centro della fantasia del soggetto (nè potrebbe 
essere diversamente, giacchè, ove manchi la costri- 
zione di un atto della volontà, necessariamente le 
idee non sorgono se mon in quanto le facoltà della 
fantasia sono disposte a riceverle, se non dunque 
quando le idee sieno proporzionate alle capacità re- 
cettive), così nell’arte tutto il campo di ideazione 
si dispone armonicamente intorno al centro costi- 
tuito dalla forma materiale dell’opera d’arte. Nella 
fantasia dell’artista il suo campo di ideazione con- 
verge ad un dato momento nell’idea di quella forma, 
che egli poi imprime alla materia. Nella fantasia 
dell'osservatore la percezione di quella forma su- 
scita le idee che sono ad essa associate e che in 
essa si sono concentrate. Mediante l’arte dunque i 
rapporti tra i valori ideali soggettivi delle immagi- 
ni rappresentate dalla fantasia, dei concetti, delle 
emozioni si riproducono in senso inverso dall'una 
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all'altra mente umana. Il processo potrebbe para- 
gonarsi a quello della visione che consente di per- 
cepire i.corpi lontani mediante le eccitazioni senso- 
rie provocate dai raggi riflessi e rovesciati attra- 
verso la pupilla sulla retina. 

Questa maniera di ordinamento della materia 
non tangibile dell’arte che si sottrae ad ogni inda- 
gine oggettiva perchè ha principio e fine nel sog- 
getto stesso costituisce la Armonia insita in ogni 
opera d’arte. 


Simmetrie ed armonie delle arti della parola 


In ogni opera d’arte una molteplice trama di 
ordinamenti presiede alla distribuzione degli ele- 
menti espressivi e ne integra i fattori in tun orga- 
nismo armonico. Le arti della parola come quelle 
in cui meno involute appaiono le intenzioni espres- 
sive consentono di seguire più in là e più addentro 
la maniere di questo ordinamento. Può valere come 
tipo insuperato la Commedia dell’Alighieri che rea- 
lizza in proporzioni più vaste la più meravigliosa 
delle armonie. ; 

Una simmetria chiara, precisa ed evidente regola 
i modi di fluire del verso, la distribuzione degli ac- 
centi, la successione delle terzine, la divisione e la 
suddivisione della materia in membra organiche ri 
spondenti. Il verso scorre vivo, viario, espressivo, 
creatore entro lo schema di questa prima simme- 
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tria esteriore. Evocate dal verso sorgono e si spie- 
gano davanti agli occhi della fantasia rappresenta- 
zioni, quadri, forme e visioni animate da vita in- 
tensa eppure. atteggiate e distribuite secondo una 
armonia prestabilita. La struttura complessiva del 
mondo fantastico in cui siamo condotti ha già pro- 
porzioni che si rispondono e si completano. Dal 
cieco inferno che si inabissa per gironi concentrici 
procediamo per i gradi sempre più ardui e ser- 
rati del purgatorio al paradiso terrestre dove una 
visione apocalittica ci distacca dal mondo del sen- 
so per disporci alle peregrinazioni più eccelse ver- 
so le sfere superne dove le passioni umane sono 
ormai placate. Di là seguendo il poeta nel suo volo 
ci si svela l'eterna armonia dei cieli mossi da an- 
geliche coorti intorno lal loro principio, al termine 
di ogni aspirazione, alla fonte di ogni amore. Quan- . 
do manca possa all’alta fantasia l’anima umana ri- 
cade naturalmente là donde era partita concluden- 
do ciclicamente il mistico viaggio. Il mondo in cui 
‘si svolge il poema acquista per tal modo una for- 
ma anmoniosamente chiusa e proporzionata così che 
la fantasia umana può raffigurarla tutta, plastica- 
mente. 

Le figure che appaiono nei tre regni son tutte 
ordinate in modo che l'occhio della mente ne scor- 
ige sempre gli atteggiamenti più espressivi. Le schie- 
re angeliche ed i beati paghi della luce lor con- 
cessa compongono colla voce e colle apparenze cor- 
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poree inni di laude; ogni loro atteggiamento è par- 
te dell'armonia suprema ormai raggiunta. Le ani- 
me purganti attratte nella spirale ascendente verso 
la meta promessa realizzano esse pure un ordinato 
movimento ascensionale plasticamente commentato 
dal verso che più e più si rasserena e si india. I 
dannati a cui ogni luce è preclusa si agitano disor- 
dinatamente nel tumulto di sfrenate passioni e di 
cocenti rimpianti. Ma la mente che ci guida ricom- 
pone armonicamente per la nostra fantasia quell’in- 
composto tumulto. Costretti entro le bolge loro as- 
gnate essi ci son presentati così che gli atteggia- 
menti di folle sterminate lanciate in un delirio di 
movimento, mediante prospettive e scorci sapienti, 
si presentano visibili, chiari ed ordinati davanti alla 
fantasia. E pur nell'inferno appare plastico l’ordi- 
namento che inabissa colpe più nefande verso pene 
sempre più spaventose fino all’imo dove l’impera- 
tore del doloroso regno vieta col suo pondo il per- 
tugio donde traspaiono le stelle. Quasi ogni canto 
poi evoca in relazione colle visioni d’oltre tomba 
qualche quadro di vita terrena, quadri intercalati 
in modo da completare armonicamente la visione 
principale ed obbedienti ciascuno ad un proprio di- 
segno armonico. Come entro medaglioni distribuiti 
con sapiente armonia vediamo così intercalati nella 
rappresentazione episodi della vita del poeta e della 
epoca in cui visse, e delle epoche anteriori e del 
mito e della leggenda ed antecipazioni profetiche 
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dell'avvenire. La tela gigantesca che per tal modo 
ci consente di abbracciare cogli occhi della fantasia 
il cielo e la terra, il mondo dei vivi e dei morti e 
dei nascituri non rappresenta però in fondo nulla 
più che un modo indiretto di espressione attraverso 
al quale ci traspaiono le idee del poeta. Ad ogni 
periodo, ad ogni frase, ad ogni verso, ad ogni ac- 
cenno, accanto alla rappresentazione e nella manie- 
ra stessa in cui viene condotto il disegno «della cosa 
rappresentata corrisponde un giudizio, un'opinione. 
un'idea, un concetto, una maniera psicologica di 
reagire alla eccitazione dei sensi. E poco a poco 
lungo il percorso del poema si va integrando un 
mondo di idee astratte che è il substrato, l'intimo 
contenuto, la ragione d’essere ultima della rappre- 
sentazione. Le angoscie dell’esiglio, il rimpianto per 
la città diletta dilaniata dagli odi di parte, le aspi- 
razioni verso un assetto politico men tempestoso e 
verso luna risurrezione del genio latino che detti 
al mondo una giusta pace, dei sistemi completi di 
teologia, di etica, di filosofia, un riassunto della 
scienza di tutta un'epoca, la concezione sublime di 
un amore umano e divino insieme che è pura idea, 
è sprone a virtù e move il sole e le stelle, lo slan- 
cio dell'anima verso il suo principio, l’ascensione 
dell’uomo oltre l'errore verso la verità e verso la 
virtù, tutto ciò e ben altro ancora trova posto in 
una vasta concezione ideale che trascende ogni uma- 


— 157 — 


na esperienza e pur suscita armonica rispondenza 
in altre. menti umane. 

Un’armonia di ordine diverso regola contempo- 
raneamente e coordinatamente le reazioni emotive 
suscitate dal poema. Mediante la magia dei suoni 
e delle immagini presentate direttamente o indiret- 
tamente evocate nella visione interiore, mediante le 
idee espresse dal poeta o dai suoi personaggi o altri- 
menti richiamate alla mente, mediante gli artifici 
rettorici che precisano il colore e l’efficacia della 
espressione, una gamma infinita di emozioni si spri- 
giona dal contesto del poema, e tutte sono così ar- 
monicamente alternate e disposte che per virtù di 
opposizione o sovrapposizione l'una ricava dall’altra 
la massima efficienza. Dalle esitazioni e dalle pau- 
re del primo canto, ai quadri pieni di orrore e di 
pietà e di furore vendicativo dell’inferno, ai primi 
banlumi di speranza e di dolcezza quando il poeta 
abbandona l’aer cieco e grasso, su su fino al rapi- 
mento delle eterne beatitudini è tutta un’ascesa su- 
blime che — all'infuori dei significati riposti — ci 
trasporta colla pura emozione dall’imo al sommo. 
Non um’ascesa continua e simmetrica, ma uno slan- 
ciarsi di grado in grado intercalato da men violen- 
te eccitazioni che ci consentono di riprender fiato e 
prepararci a nuove altezze più vertiginose. 

Oltre a questi vari ordini di molteplici armonie, 
a cui si accenna, dal poeta preordinate, altre ve ne 
sono che danno proporzioni sensibili a campi di 


— 158 — 


ideazione trascendenti forse la stessa intenzione del 
poeta. Egli parlava ad uomini del suo tempo; egli 
prevedeva sì che il suo poema sarebbe vissuto nei 
secoli; egli sapeva sì astrarsi dalle contingenze ac- 
cidentali di un’epoca non ancor bene uscita dalle 
tenebre dell'età di mezzo per cogliere della vita 
gli aspetti eternamente umani; ma non poteva ciò 
non di meno conoscere i tardi nepoti nella cui men- 
te la sua parola avrebbe destati altri echi, nel cui 
animo le sue fantasie ‘avrebbero suscitato rispon- 
denze diverse da quelle degli uomini fra cui vive 
va. Come avrebbe previsto che non dall'impero uni- 
versale deriverebbe la risurrezione d’Italia, ma che 
invece la potenza del suo verso e la antiveggenza 
profetica del suo genio sarebbero per dare al suo 
popolo ia coscienza dei destini promessi e la virtù 
di conquistarli? La scienza, la filosofia, la teologia 
delle età di mezzo che condensavano la sapienza in 
aridi assiomi scolastici enunciati sull’autorità dei 
maestri e non ravvivati dalla indagine diretta tro- 
vano il loro più grande ibanditore nel poeta che 
integra nella sua mente tutto lo scibile della sua 
epoca, ma le di lui prodigiose facoltà di osserva- 
zione, di ideazione, di induzione e di deduzione lo 
fanno in pari tempo, quasi ‘a sua insaputa, il pre- 
cursore di una scienza nova più viva e vitale che 
cerca le sue vie nella osservazione diretta della na- 
tura e dell’animo umano. 

La architettura possente e compiuta dell’opera 
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eterna emana ed irradia per tal modo, anche al di 
là delle intenzioni del poeta, la potenza evocatrice 
ed armonizzatrice di un contenuto ideale che tra- 
scende perfino i limiti dello sterminato universo 
dantesco. 

Se anche qua e là sfuggono taluni dei sensi 
riposti, se ‘anche qualauna tra le significazioni ana- 
gogiche e simboliche riesce per i lettori moderni 
ardua od oscura, se anche qualche incertezza fra 
le varie lezioni lascia dubbi sulla retta interpreta- 
zione di qualche passo, nel progresso dei secoli il 
contenuto eternamente umano — grazie al miracolo 
dell'armonia — appare forse più vasto e persua- 
sivo che non fosse all’origine. 

L'armonia nei vari fattori, di cui la Commedia 
realizza il tipo più insigne, governa tutte le opere 
d’arte. Nei vari generi di poesia si scopre sempre, 
oltre l'ordinamento esteriore del materiale sonoro, 
un'armonia fra le rappresentazioni evocate dalla pa- 
rola, un'armonia fra le idee suscitate dalle rappre- 
sentazioni ed un'armonia tra le emozioni provo- 
cate direttamente dalle eccitazioni sonore della vo- 
che declama (o — alla lettura — dalla idea di 
quella voce), indirettamente dalle rappresentazioni 
suscitate davanti alla fantasia e più indirettamente 
ancora dai concetti logici che commentano la rap- 
presentazione. Queste varie armonie che si intrec- 
ciano e si sovrappongono dipendono l’una dall’altra, 
si rispondono, si appoggiano e si commentano vi- 
cendevolmente. 
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Simmastrie ed armonie pittoriche 


Mentre ia parola può direttamente o indi- 
rettamente evocare ogni specie di sensazione e 
di emozione ed ogni ordine di idee, la pittura 
accessibile solo alla vista non può precisare sensa- 
zioni indirizzate ad altri sensi, nè evocare idee o 
esporre concetti altrimenti che associandole indi- 
rettamente colle cose rappresentate. Fiori dipinti 
possono richiamare l’idea del loro profumo, l’im- 
magine di un santo può suggerire idee religiose, 
gli atteggiamenti dei personaggi di un dipinto — 
quelli ad esempio del Cenacolo Vinciano — ci sve- 
lano i loro pensieri ed i loro sentimenti, ma la 
pittura per sè stessa non precisa se non sensazioni 
visive, e non le commenta direttamente con altri 
mezzi sensibili o logici; la reazione è perciò più 
soggettiva e quindi assai più varia da individuo ad 
individuo perchè non guidata dall’artista se non in 
una direzione soltanto. La pittura però che parla 
ad un senso soltanto e che può variare all'infinito 
le eccitazioni indotte in quel senso acquista in pro- 
fondità ciò che perde in estensione. 

L'ordinamento delle forme direttamente visibili 
della pittura si può considerare in certo senso orna- 
mentale. La pittura è in fondo un complemento del- 
l’arte architettonica a cui presta i suoi mezzi speci- 
fici di espressione per ravvivare di un contenuto 
umano quelle superfici che entrano più facilmen- 
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te nel campo della visione. Pitture o miniature 
intarsi o mosaici o rappresentazioni di qualunque 
foggia che decorino oggetti d’uso come cofani, stipi, 
scatole, tabacchiere sono ancor più francamente or- 
namentali. Anche quadri concepiti senza intento or- 
namentale destinati p. e. ad una galleria o ad una 
mostra raggiungono la loro piena efficacia espres- 
siva solo se l'osservatore sa astrarsi dalle sollecita- 
zioni di altri quadri vicini che contendono la sua 
attenzione per immaginarli colla fantasia in am- 
biente dove entrino come elemento di un’armonia 
raggiunta dalle forme architettoniche e dagli arre- 
di e da quanto altro cade sott'occhio. L’ordinamen- 
to delle proporzioni del dipinto dipende perciò in 
gran parte dall'ufficio che gli è riserbato o da quel- 
lo a cui aspira. Negli affreschi di una sala insepa- 
rabili dallla sala stessa questo ufficio ornamentale e 
complementare appare più evidente. La rnappresen- 
tazione perciò viene di solito distribuita simmetri- 
camente sulle pareti o sul soffitto, esposta alla vista 
nelle migliori condizioni entro quadri di dimen- 
sioni corrispondenti o proporzionali o in medaglioni 
o in cartocci, inframmezzata da cornici, fregi, co- 
lonne, nicchie, statue od altri dettagli architettonici 
od ornamentali che ne completino la simmetria. Nè 
- sostanzialmente diverso, salvo che più variabile è 
la simmetria, è l'ordinamento di una sala non di- 
pinta a fresco, ma omnata di dipinti su tela o tavo- 
le che si possono spostare all’occasione. Nell’uno e 
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nell'altro caso — comunque sia condotto l’ordina- 
mento — i dipinti assieme a tutti gli elementi del- 
l'architettura, dell’ornamentazione e dell'arredo con- 
tribuiscono ad un'armonia generale. 

Un altro modo di ordinamento sovraintende alla 
disposizione degli elementi rappresentativi entro i 
confini di ciascun quadro. Le forme, i colori, i chia- 
roscuri distribuiti come esige la vivezza della rap- 
presentazione sono però condotti ed ordinati con- 
temporaneamente in modo che le loro proporzioni, 
i loro atteggiamenti, i loro mutui rapporti si com- 
pletino in una sensibile armonia, armonia la cui ri- 
cerca è tanto più evidente quanto più la composi- 
zione è vasta, complessa, ricca di figure, di acci- 
denti e di peripezie, ossia quanto maggiore è il 
pericolo che il tumulto di fonme e di valori etero- 
genei comprometta la chiara e completa visione del- 
l’insieme. 

Quanido il sogetto lo comporti la rappresenta- 
zione può assumfere uno sviluppo quasi regolarmen- 
te simmetrico come in certi dipinti religiosi dove 
«gli atteggiamenti calmi e ieratici dei personaggi 
consentono di mettere in valore le proporzioni sim- 
metriche del corpo umano, dove ghirlande di ange- 
li o di beati si dispongono come in fregi ornamen- 
tali, dove gli sfondi architettonici o fantastici incor- 
niciano armonicamente la composizione, e dove la 
intonazione e igli accordi di colori e di valori meno 
legati alla fedele imitazione della natura strappano 
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. ai fattori più sensuali della pittura la espressione 
più direttamente emotiva. 

Ma anche quando il dipinto voglia rappresen- 
tare l’agitarsi incomposto di folle tumultuose, esso 
risulta efficace solo se cela sotto l'apparente disor- 
dine un’intima armonia che ne regoli tutte le mo- 
venze. Un quadro di guerna che racchiudesse entro 
i limiti della cornice la rappresentazione fedele di 
una battaglia dove una folla mossa disordinata- 
mente da passioni discordi si agita senza logica 
apparente riuscirebbe secondo ogni probabilità al- 
trettanto confuso quanto poco convincente. Se l’ar- 
tista non trova il modo di estrarre dal fatto che 
vuole illustrare alcuni accidenti significativi che si 
prestino ad una maniera di ordinamento agevol- 
mente percettibile, egli potrà forse presentare un 
documento per la cronaca del fatto, ma non avrà 
compiuto opera d’arte. Sia che, in un quadro di 
battaglie, si vedano sviluppati in una vasta rappre- 
sentazione larghi movimenti di schiere avverse di- 
stribuite, malgrado l'apparente indipendenza degli 
atteggiamenti «dei singoli individui, in quell’ordine 
‘ed in quella prospettiva che consentano all’occhio 
di dominarli tutti, sia che venga ritratto della batta- 
taglia un breve momento ed un breve campo special- 
mente significativo, lasciando alla fantasia il compi- 
to di completare la evocazione, sempre ed ininter- 
rottamente la composizione cerca l’accordo con le 
facoltà dell'occhio con quelle della immaginazione 
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dell'osservatore e sceglie e dispone gli elementi 
espressivi a quel fine. 

Anche quando vengano rappresentati oggetti 
semplici ed atti ad essere percepiti nel loro com- 
plesso senza alcun previo ordinamento delle parti 
pur tuttavia è sensibile un bisogno di armonia - 
tra le varie membra della composizione, tra i vati 
piani prospettici, tra le varie sfumature di tinta 
impiegate, tra i vari disegni. C'è un visibile ordi- 
mento anche in un ritratto dove entro un meda- 
glione spicchi l’ovale ‘del volto e la attaccatura 
delle spalle su un fondo di tinta unita o sfumata 
opportunamente intonata, oppure dove la figura in- 
tera cirondata ravvivata e commentata da oggetti 
che le si suppongono famigliari anmonizza le for- 
me i colori i valori con quelli, oppure dove co- 
stituisce il centro ed il motivo dominante di un 
paesaggio che le faccia cornice, di un paesaggio in 
cui l'orizzonte ed il cielo e de colline e qualche og: 
getto nel piano più avanzato contribuiscano a costi. 
tuire il completamento armonioso della figura prin- 
cipale. 

Ma le arti rappresentative non ritraggono che 
un lembo di natura immobilizzato nel tempo e nello 
spazio. Esse creano veramente solo quando indu- 
cono la fantasia a varcare quei confini di spazio e 
di tempo. Nè la rappresentazione muore dove è in- 
terrotta dalla cornice, nè l’azione comincia e fini- 
sce nell’attimo in cui l’artista la ha immobilizzata. 
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Anzi la rappresentazione non costituisce che un 
centro particolarmente significativo di un mondo 
intero, del mondo che si agita nell'animo e nella 
idea dell’artista, e noi vedendo il quadro evochiamo 
colla fantasia tutti i fenomeni contingenti sensori, 
emotivi, ideali, soggettivi ed oggettivi del suo mon- 
do che convergono verso la cosa rappresentata. Per 
via di rapporti sottilissimi sottratti in gran parte 
alla indagine oggettiva le eccitazioni sensibili mate- 
riali creano non solo una visione interna estesa 
complessa e multiforme, che dà alla superfice piana 
del quadro tutte le dimensioni del solido, che con- 
tinua la rappresentazione nello spazio e nel tempo, 
che associa colla rappresentazione tutti i fenomeni 
causali, logici, ideali che a lei fanno capo; ma stabi- 
liscono le proporzioni e le gradazioni delle cose evo- 
cate dalla fantasia, ma le distribuiscono tutte in una 
armonia suprema che è lo scopo ultimo e la ra- 
gione stessa d'essere dell’arte ed è in pari tempo 
il riflesso fedele della psiche e della mentalità del- 
l’artista. 


Simmetrie ed armonie della musica 


Nella musica l’impiego di suoni legati da rap- 
porti agevolmente percettibili coll’orecchio, l’ordina- 
mento dei vari suoni intorno ad un suono centrale 
che li misura tutti ed il raggruppamento di più suoni 
simultanei in accordi che realizzano con vari fattori 
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un complesso omogeneo costituiscono la Armonia 
musicale in senso proprio. Questa armonia basata 
su proporzioni numeriche fra le vibrazioni dei suo- 
ni che possono essere verificate con unità di misure 
oggettive è di fatto pittosto una maniera di simme- 
ria. Giova però notare che cotali rapporti son più 
presto intuiti dall'arte che non ottenuti mediante 
una misurazione oggettiva e che anzi tutta la scien- 
za dell'armonia non ha mai fatto altro nella storia 
che controllare e giustificare tardivamente e fatico- 
samente la logica e la bontà delle conclusioni sug 
gerite dall’istinto. Per ciò questa simmetria invo- 
luta più presto sentita che dimostrata si può ben 
chiamare armonia. Oltre a questa altre varie sim- 
metrie formali — i ritmi, le ricorrenze dei motivi 
le rispondenze nel periodare — presiedono all’ordi. 
namento del materiale sonoro in forme oltre modc 
complesse eppure, grazie alle relazioni che interce 
dono fra le varie maniere di simmetria e grazie alle 
prospettive che compongono in una sola figura le 
forme fuggenti in ordine di tempo, raccolte in una 
unica armonia. 

La virtù costruttrice che integra col materiale 
evanescente ed impalpabile del suono le più pos 
senti e le più delicate architetture è documento 
della potenza logicamente ordinatrice della mente 
che le pensò e come tale è di per sè stessa un effi- 
cace mezzo di espressione. Aill’infuori delle eccita- 
zioni che la musica trasfonde immediatamente nelle 
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fibre più occulte bene spesso da contemplazione ra- 
gionata delle forme musicali vale a provocare indi- 
rettamente eccitazioni d’arte. Vi sono degli arabe- 
schi musicali puramente decorativi che ci seducono 
non per la passione in essi contenuta, ma per la 
ingegnosa ‘bellezza della loro struttura. 

Ma la potenza eccitatrice specifica della musica 
opera per tutt'altra via. Essa induce direttamente 
le emozioni che dalle altre arti sono provocate per 
via indiretta e solo attraverso le emozioni eccita la 
fantasia a raffigurare rappresentazioni a concepire 
idee e concetti. 

Le vibrazioni impresse direttamente ai nervi se- 
condo certi ritmi fisiologici, i movimenti muscolari 
evocati dagli andamenti ritmici degli accenti, la ri- 
percussione simpatica ‘delle inflessioni di una voce 
gravida di passione son tutti fattori che contribui- 
scono a suscitare emozioni che corrispondono a 
quelle alterazioni fisiologiche. Mentre p. e. la pit- 
tura rappresentando uno spettacolo angoscioso pro- 
voca emozioni angosciose, la musica inducendo at- 
traverso i nervi le alterazioni fisiologiche specifiche 
dell'angoscia eccita la fantasia ad immaginare spet- 
tacoli angosciosi. La parola umana però, ordigno 
al paragone assai grossolano, è affatto inadeguata 
a precisare la emozione che la musica esprime in- 
vece con precisione mirabile. Vi sono infinite sfu- 
mature di espressione angosciosa che la parola non 
adombrerebbe che con faticosa approssimazione per 
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via di immagini laboriose. In contrapposto la musi- 
ca non evoca che vagamente e per approssimazio- 
ne le cause ed i fenomeni contingenti della emozio- 
ne indotta. Fantasie fuggevoli ed imponderabili sor- 
gono in rapporto alle emozioni musicali, ma fanta- 
sie inaccessibili ad ogni altro mezzo di espressione. 
Come nel sonno su vaghe reminiscenze persistenti 
o su vaghe sensazioni subcoscienti la fantasia crea 
la. tnama tenue e mobile dei sogni, così la miusica 
trascinando la vita dell’ascoltatore nei suoi ritmi 
e nelle sue forme induce la fantasia ad evocare le 
immagini, le idee, i concetti del suo mondo a cui 
quelle emozioni si associano naturalmente. Che la 
parola cantata, la rappresentazione mimica o la 
danza o semplicemente un titolo che includa un pro- 
gramma idieno alla musica un contenuto evocativo 
logico filosofico concreto e preciso nulla toglie e 
nulla aggiunge alla virtù direttamente emotiva della 
musica. Essa non ci commuove in quanto si accor- 
da meglio o peggio col contenuto programmatico, 
ma in quanto opera direttamente coi suoi mezzi spe- 
cifici. Mezzi che giungono assai più in là e più 
addentro che altre iarti non possano. 

Ciò che vi ha di più intimamente umano e per: 
sonale è la maniera individuale di reagire alle im- 
pressioni ossia la emotività. L'uomo tenterebbe in- 
vano di descrivere o parafrasare come che sia la 
qualità delle proprie emozioni ossia delle reazioni 
della propria psiche alle eccitazioni esteriori. L'arte 
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che perviene a provocare direttamente una emozio- 
ne stabilisce con ciò una comunione di ciò che è 
più profondamente umano tra il primo ideatore 
delle forme evocatrici e colui che contempla quelle 
forme. Come mezzo di espressione dunque le for- 
me musicali ed il mondo da esse evocato costitui- 
scono armomie espressive che si sottraggono più di 
quelle di ogni altra arte a un controllo oggettivo, 
ma che operano con più immediata efficacia. 

Una potenza analoga direttamente emotiva per 
via della forma vantano in grado maggiore o mi- 
nore anche tutte le arti, e non a torto. a tutte le 
arti viene attribuita, oltre alla loro specifica, una 
virtù musicale. 


Simmetrie ed armonie della architettura 


L'architettura è un’arte tutta di proporzioni. Un 
architetto, anche se egli non preoccupa affatto della 
bellezza visibile dell’edificio che costruisce, è tutta- 
via costretto a proporzionarne le dimensioni, in rap- 
porto coll’uso per il quale lo destina ed in rappor- 
to colle esigenze statiche e meccaniche. 

’L’artefice che voglia crescere pregio all'apparenza 
esteriore si studia prima di ogni altra cosa di fare 
che risulti alla vista la bontà e la convenienza delle 
proporzioni impiegate. Non.gli basta quindi che il 
materiale impiegato sia idoneo ed acconciamente la- 
vorato, che l’edificio si presti ottimamente allo scopo, 
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che sia raggiunta col minimo sforzo meccanico ia più 
grande stabilità e durata, ma cerca di rendere evi- 
denti questi vantaggi mediante le forme visibili. Co- 
me tutti gli altri artefici egli vuole accrescer pregio i 
al frutto del suo lavoro e sa che il mezzo migliore è 
il costruirlo tale ch’esso denunci all'apparenza i pre- 
gi di sua fattura. Un edificio però, specialmente se 
di grandi proporzioni, è un’opera complessa che 
non può essere agevolmente abbracciata e valutata 
di un solo colpo d’occhio, giacchè non entra, se non 
visto ad un certa distanza, tutto intero mella vi- 
suale di una retina normale. Accade perciò per gli 
accidenti della prospettiva che le propozrioni appa- 
riscono diverse secondo le si guardi da uno o dal- 
l’altro punto e che spesso l'occhio — se non è soc- 
corso da alcuni artifici — si inganna nel valutar- 
ne le reali proporzioni. Grandi superfici murali pia- 
ne che si estendano a perdita di vista in altezza ed 
in larghezza, oltre a risultare scialbe e monotone, 
appariscono distorte e fuggenti nelle parti più lon- 
tane. Muri che si elevano verticalmente a grande 
altezza appariscono secondo li si guardi da uno o 
«all’altro punto e secondo i rialzi e gli incavi che 
‘vi son praticati gonfi o concavi o pendenti e, per 
solidi che sieno, talora non lo sembrano. Lunghe 
zone orizzontali — architravi, fregi, modanature, 
cornici — per ragioni analoghe sembrano talora illo- 
gicamente curve. Colonne e pilastri, anche perfet- ‘ 
tamente calcolati a sostenere il peso che loro spetta, 
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per accidenti della prospettiva appariscono a volte 
troppo tozzi a volte troppo esili. Del .pari archi o 
volte o cupole, secondo l’altezza da cui si vedono e 
secondo i loro rapporti visibili con altre parti del. 
l’edificio compaiono schiacciate o sproporzionata- 
mente ardite. Talune parti dell’edificio visibili or 
sì ed or no solo da prospettive date e variabili co- 
me tetti, fumiaioli, comignoli stentano ad entrare 
in una stabile armonia di proporzioni. Porte e fi- 
nestre e vani ed intercolonni ed altri accidenti visi- 
bili dal di dentro e dal di fuori presentano un’ap- 
parenza affatto dissimile nei due aspetti e perchè 
si trovano in un mezzo diverso e perchè altrimenti 
appariscono gli oggetti all'aria aperta od in ambien- 
ti chiusi. Ogni dettaglio architettonico perciò deve, 
per soddisfare le esigenze dell’estetica, obbedire ol- 
tre che alle leggi di statica ed alle ragioni di op- 
portunità alle norme di un ordinamento sensibile 
all'occhio. 

Non è qui il luogo di esaminare come di caso 
in caso si risolvano i problemi per conferire all’edi- 
ficio una apparenza ed un ordinamento che risulti 
all’occhio logico chiaro ed opportuno e quindi bello 
a vedersi, come cioè volta a volta si suddividano, 
quando convenga, le parti troppo massiccie in vari 
corpi di fabbricato proporzionali e simmetrici, come 
si proporzionino alla capacità della vista superfici 
troppo vaste mediante ornamenti appropriati che 
le suddividano opportunamente in vari campi ri- 
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spondenti, come si pervenga mediante sapienti mo- 
danature e rendere evidente l'appiombo dei muri, 
e mediante ben calcolate rastremazioni a conferire 
maestà o slancio alle colonne, come si riesca, met- 
tendo in voluta evidenza le parti essenziali della 
fabbrica — basamenti, pilastri, colonne, volte, ar- 
chitravi, triglifi, fastigi, cornici, ecc. — a commen- 
tare quasi, visibilmente, i secreti della costtuzione, 
come insomma con svariati artifici si provveda a 
costituire un'armonia visibile tra le tecnica impie- 
gata e l'apparenza esteriore. Basta mettere in ri- 
lievo che la logica delle proporzioni percettibili ha 
di per sè una virtù espressiva. La maniera dell’or- 
dinamento sta in rapporto con l’uso a cui l’edificio 
è destinato (altra disposizione delle parti è meces. 
saria a una chiesa, ad un tempo pagano o ad un 
teatro o ad un palagio o ad iuna basilica), col mate- 
riale di cui si dispone (diverso ordinamento richie- 
de una costruzione eretta con blocchi sovrapposti di 
granito, 6 una torre in cotto, o un edificio di le- 
gno), con l’abilità tecnica degli artefici che vi poser 
mano e colle loro attitudini meccaniche, (il semplice 
e sicuro equilibrio delle moli romane è indice delle 
facoltà costruttrici della razza latina), colla ubica- 
zione climatica e geografica (i trafori dell’architet- 
tura araba parlano della mitezza del clima), e così 
via, 

Ma le forme dell’architettura come tutte le for- 
me visibili hanno in pari tempo la potenza di pro- 
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vocare delle eccitazioni espressive mediante una vir- 
tù simbolica insita nella forma stessa. L’apparenza 
complessiva dell’edificio massicia o esile, schietta- 
mente elegante o fastosamente opulenta; lo sperpe- 
ro ostentato di energie statiche o la logica econo- 
mia o gli ardimenti capricciosi e fantasiosi nello 
sviluppo delle colonne degli archi delle ogive delle 
volte; le movenze di ogni curva e di ogni figura; 
la muscolosa agilità delle linee essenziali o la co- 
spicua varietà degli accidenti; le difese che confe- 
riscono a certi palazzi l'aspetto pauroso di fortez- 
ze; la ridente serenità di certi teatri greci che si 
offrono alla gioia del sole; le luci e le ombre, i 
riflessi ed i colori; i rapporti colla natura e con le 
opere dell'uomo circostanti; i significati consacrati 
«dalla tradizione a talune determinate armonie archi-- 
tettoniche; le rappresentazioni complementari della 
scultura e della pittura; questi ed altri mille ele- 
menti imponderabili atti, per ‘associazioni più o 
meno remote, ad evocare idee, a suscitare emozio- 
ni, a risvegliare ricordi, a suggerire concetti, pre- 
stano all’edificio un potere d’espressione più vivo, 
più animato, più umano. Ed . è naturale. Le mura 
delle case e gli interni e le vie della città che limi- 
tano l'orizzonte dell’uomo civile devono informarsi 
a riflettere un. po’ della sua anima. 

Anzi di più. Un edificio destinato a durare è 
un'eredità che si lascia ai posteri, un documento 
in cui si cerca di concentrare ed eternare le proprie 


— IM4 —- 


virtù costruttrici, i propri caratteri ideatori ed ani- 
matori. Per ciò l’architettura più che un'arte indi- 
viduale si può considerare un'arte collettiva ed è 
miglior artista chi sa impersonare nell’edificio l’ani- 
ma di un popolo e di un'epoca. E per ciò le armo- 
nie dell’architettura non prendono norma da ca- 
pricci o fantasie individuali, ma integrano poco a 
poco le loro forme secondo tipi caratteristici di ta- 
luni paesi, di talune razze, di taluni popoli, di ta- 
lune epoche, di talune tendenze che variano e si 
evolvono meno rapidamente che non l’individuo sin- 
golo. Ed è perciò che dagli atteggiamenti immobili 
della pietra foggiata da mente di artista secondo i 
tipi dell’epoca, della nazza, secondo le tendenze idea- 
li e morali si sprigiona una virtù musicale che ne 
narra i fasti come non potrebbe la parola più elo- 
quente e precisa. 

Quali parole o quali altre espressioni d’arte di- 
rebbero di Venezia meglio della sua architettura in 
cui l'impronta della civiltà bisantina ancor viva si 
sposa armonicamente colle ogive degli Arabi sog- 
getti ad alleati e si rinnova coi motivi classici ritor- 
nando alle lontane origini e preludiando ai futuri 
destini, in cui si rivela la opulenza di una razza 
ardita, assidua e saggia che vede coronate dal suc- 
cesso le sue fatiche, in cui ‘ad luna aristoorazia ge- 
losa della salute della repubblica e conscia dei suoi 
doveri verso il popolo e perciò amata e riverita è 
concessa l’ostentazione di uno sfarzo che è gioia 
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agli occhi di tutti, in cui si riflette la mollezza del 
clima, in cui trionfa il genio umano che crea belle 
ed amabili dimore in mezzo alle lagune mortifere 
risanate e rese più seducenti della terra ferma, in 
cui insomma si congiungono in bella armonia gli 
elementi espressivi più diversi? 

E quali parole e quali suoni esprimerebbero la 
maestosa serenità musicale dei templi di Pesto in- 
terpreti dell'anima di un popolo che umanizzava 
gli dei e divinizzava gli uomini, e trovava per un 
momento nella storia l’equilibrio fra la natura e 
la civiltà, fra la filosofia e la poesia? 

Gli ornamenti, i fregi, i rivestimenti preziosi, la 
pittura, la statuaria e gli arredi sono tutti elementi 
complemenari delle armonie artitettoniche e vi in- 
fondono motivi di più evidente, ma non di più 
profonda ed intima espressività. Come complemen. 
ti essi valgono dunque solo in quanto cooperano 
all’armonia generale senza falsarla, senza coprirla 
e senza mascherarla. 


CaritoLo IX. 


L’ arte nella vita sociale 


Le consuetudini della vita civile che assegnano 
ad ogni individuo un uffico nella gerarchia sociale 
al fine di accrescere colla divisione del lavoro la 
produttività del consorzio impediscono al singolo 
di spaziare collo sguardo al di là dell’orizzonte che 
circoscrive la sua sfera di attività. Il lavoratore 
della terra che comunica più direttamente colla 
natura infinitamente varia e sempre nuova è però 
— anche se politicamente libero — attaccato alla 
gleba che ne assorbe tutte le cure e fiutte le atti. 
vità. Più limitato orizzonte ha il lavoratore della 
officina prigioniero nell’ingranaggio delle macchine 
e più ancora il funzionario che è parte egli stesso 
di una macchina. Lo studioso, il filosofo, l’indu- 
striale, il finanziere i quali pure hanno una fun- 
zione meno circoscritta nella gerarchia sociale e 
dominano perciò più larghi orizzonti sono però dai 
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loro uffici speculativi segregati più degli ‘altri dalla 
libera contemplazione della natura e della vita. Tutti 
ugualmente sentono il bisogno di ristorarsi dalle fa- 
tiche diuturne che costringono la loro attività cere- 
brale e psichica in un territorio ristretto dove la 
fantasia non trova pascolo sufficientemente varia- 
to. Se non trovano miodo di soddisfare questo bi- 
sogno la loro mente incatenata a sorvegliare esclu- 
sivamente un genere di attività specializzato fini- 
sce col perdere ogni elasticità ed ogni attitudine a 
compiere opera che mulla niulla si distacchi dalle 
abituali quotidiane. 

L'arte che schiude all'uomo orizzonti situati al 
di là della propria sfera, che estrae dai fenomeni 
le più recondite significazioni, che le esprime con 
mezzi proporzionati alle capacità percettive di co- 
loro ia cui si indirizza, che gradua e misura le pro- 
prie eccitazioni così da impadronirsi di tutte le fa- 
coltà affettive e mentali e dominarle, offre alla fan- 
tasia appunto quel nutrimento spirituale che la man- 
tiene in efficienza. i 

AI contadino a cui è largito lo spettacolo del 
cielo e della terra e cui l’avvicendamento più vario 
delle fatiche e delle occupazioni chiude in meno 
angusti confini bastano più semplici eccitazioni di 
arte: le canzoni e le fole e le leggende e gli stram- 
botti e pochi elementi d’arte architettonica ed or- 
namentale talora non ben differenziata sono suffi- 
cienti a completare la semplice vita. Sono in gene- 
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te piuttosto forme di arte collettiva che ciascuno 
adatta e varia ed interpreta secondo i propri biso- 
gni. Il cantastorie o la vecchia novellatrice ripetono 
i motivi ereditati dagli avi e, ripetendoli, inconscia- 
mente li rinovellano. Ciascuno ricordando e ripe- 
tendo la canzone o la leggenda la semplifica o la 
ricama o la arricchisce come l’estro gli detta. Le 
fogge del vestire, le forme degli arredi e delle sup- 

‘ pellettili, le locuzioni proverbiali, le proporzioni ‘ar- 
chitettoniche delle case e delle chiese si modellano 
anch’esse a tipi tradizionali che si vanno integran- 
do per evoluzione tanto più lenta quanto la vita 
paesana è più remota dalla civiltà e meglio si sot- 
trae alla influenza smaturatrice di industrie citta- 
dine. 

Nella città l’uomo costretto ad \una vita artifi- 
ciale, allontanato dalla natura, imprigionato da do- 
veri, consuetudini e convenzioni inalterabili entro 
un ritmo di vita scialbo e scolorito, sente più in- 
tenso il bisogno dell’arte, di un’arte più spicca- 
mente differenziata, più personale e di più rapido 
ritmo evolutivo, giacchè negli oggetti forniti dalla 
industria che sopperisce a quasi tutti i bisogni del 
cittadino poche traccie d’arte persistono e sotto la 
vernice imposta dalla urbanità sparisce ogni carat- 
teristica personale e giacchè il ritmo della vita ci- 
vile imprime un movimento accelerato all'evoluzione 
della mente umana. 

Come si va addensando la popolazione nelle cit- 
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tà e come le esigenze della vita materiale collettiva 
vanno restringendo gli orizzonti aperti sulla natu- 
ra e rinchiudendo i cittadini entro l'orbita della loro 
casta, della loro attività, dei loro interessi partico- 
lari, quando tiutte le energie di ciascun cittadino 
devono tendersi febbrilmente al compimento di una 
opera differenziata e specializzata, anche l’arte si 
specializza e si differenzia. Quanto più l’industria 
riesce a. disciplinare l’attività umana non esclusa 
quella stessa dell’arte — appartiene piuttosto alla 
industria che all’arte certa produzione libraria spic- 
ciola, certa fabbrica all’ingrosso di canzonette, di 
ballabili, di produzioni teatrali e sopra tutto la ci- 
nematografia che oggi in questo campo aspira ad 
un posto predominante — tanto più vivo sorge il 
bisogno di tipi d’arte completamente differenziati, 
di tipi di un'arte staccata da ogni pratica applica- 
zione, di un’arte ideata solo per il ristoro della men- 
te e della fantasia. Grazie all’arte che specializzata 
ed intensificata gli spalanca nuovi sterminati cam- 
pi di ideazione, il cittadino può tollerare la sua re- 
legazione entro gli angusti limiti che la sua situa- 
zione sociale gli concede. 

In talune grandi metropoli consacrate da anti- 
che civiltà come Roma o Parigi gli effluvi d’arte 
che sollecitano da ogni parte sono tanti e così in- 
tensi da dare come un senso di ebbrezza e di stor- 
dimento a chi non assuefatto vi si avventuri. 


CapPiToLO X. 


Generi d’ arte 


Una suddivisione per categorie dei generi delle 
specie e delle sottospecie d’arte — ammesso pure 
che si potesse fare con criteri positivi e sicuri — 
non trova posto nello studio della fenomenologia 
dell’arte in generale. La premessa che vi sia qual 
che cosa di fisso, di necessariamente insito, di as- 
siomatico nella determinazione dei caratteri di una 
opera d’arte, e che vi sieno dei confini precisi ed 
insormontabili che. separino l’un genere dall’altro 
contrasta con l'essenza stessa dell’arte che è feno- 
meno instabile come è instabile la psiche umana 
che essa riflette, che anzi per sua natura è insof- 
ferente di ogni confine e di ogni limitazione e che 
perciò tende sempre a manifestarsi in nuovi modi. 

Vi sono sì dei mezzi diversi assai ben determi. 
nati impiegati a provocare l’eccitazione artistica, 
ma la loro diversità è più esteriore che intrinseca, 
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ma le reazioni psichiche alle eccitazioni dell’arte 
sono sempre dello ‘stesso genere. 

La differenza forse più appariscente, ossia quel- 
la che riguarda il veicolo di espressione è anche 
quella più contingente che essenziale. Son diverse 
e quasi opposte le sensazioni che arrivano per l’udi- 
to da quelle che arrivano per la vista, ma un poe- 
ta può suscitare nella fantasia dell’ascoltatore colla 
parola e colla cadenza del verso una immagine co- 
lorita quanto quella dipinta su di un quadro, ma 
un pittore può addensare in un quadro significa- 
zioni ideali e logiche quanto un poeta. La architet- 
tura che impiega materiali pesanti e li dispone nello 
spazio per uno scopo pratico indipendente dall’arte 
può, in un certo senso, considerarsi il contrappo- 
sto della musica che plasma le sue forme nel tem- 
po colla materia più eterea e fuggevole e solo per 
provocare un godimento d’arte. Ciò non ostante 
nel puro riguardo d’arte vi è una innegabile analo- 
gia nelle armonie che presiedono a queste arti così 
diverse, armonie da cui esse ricavano tutto il loro 
valore estetico. 

Anche le differenze specifiche tra manifestazio- 
ni d’arte dello stesso genere sono piuttosto occa- 
sionali che non intrinseche; vi sono sì caratteri spe- 
cifici perfettamente determinati comuni ad opere 
d’arte di date tendenze appartenenti a date epoche, 
ma non sono caratteri legati a premesse necessarie 
ed inalterabili. C'è per esempio una diversità evi- 
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dente tra la poesia dnammatica, la epica e la liri- 
ca, ma mon c'è nessuna ragione perchè il dramma 
non contenga squarci lirici od epici, o perchè l’epo- 
pea e la poesia lirica non si alternino fra loro e 
non contengano scene dialogate e drammatiche o 
perchè i caratteri delle varie specie non si sovrap- 
pongano o perchè la poesia non si informi a carat- 
teri diversi non ancora integrati in un sistema. Che 
il dramma debba essere veramente recitato o canta- 
to sulla scena da personaggi reali alleandosi colle 
varie arti sceniche è di nuovo un fatto più contin- 
gente che essenziale per i puri riguardi dell’arte. 

Vi sono sì degli stili consacrati di architettura 
perfettamente contraddistinti da caratteri ben de- 
terminati, ma ciò ha un valore più storico che ar- 
tistico. Gli ordini di architettura e gli stili di archi 
tettura .sono fissati a posteriori mediante lo studio 
comparato di esemplari che, per aver raggiunta una 
bella armonia, appaiono normativi e fecondi di in- 
segnamenti. L'adozione fedelissima di uno stile pu- 
rissimo in circostanze mutate — e le circostanze 
mutano sempre — crea per forza una disarmonia, 
un disaccordo, una mancanza di stile. Non c’è anzi 
alcuno stile in cui viva un soffio d’arte che non ri- 
sulti esso stesso dalla fusione di più stili. I Greci 
maestri insuperabili in ogni arte e creatori delle 
opere architettoniche più armoniose andarono via 
via perfezionando e fondendo in unità sempre più 
complesse elementi d’arte presi a prestito da archi- 
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tetture di popoli a loro vicini o da loro conosciuti. 
Non è difficile rilevare ancor oggi nelle architettu- 
re greche influenze straniere, fenicie ed egiziane e 
persiane e non è difficile seguire per gradi la evo- 
luzione verso la integrazione di quegli stili che fu- 
rono più tardi proposti quali tipi immutabili. Nè è 
difficile dimostrare come essi in ogni epoca’ sapes- 
sero combinare — secondo i casi —. elementi di 
vari stili in nuove impensate armonie. È certo che 
manca più di armonia una perfetta imitazione di 
architettura greca trasportata da un’altra razza in 
un'altra epoca in altro clima destinata ad altri usi, 
che non una architettura che combini in nuove ar- 
monie motivi eterogenei e si accordi coi bisogni 
reali ed ideali del popolo per cui fu pensata. Le 
armoniose architetture del rinascimento italiano in 
cui senti il proposito di riallacciare la ispirazione 
alle fonti classiche per ritrovare il segreto dell’equi- 
librio latino son belle perchè seppero infondere nuo- 
va giovinezza a vecchi modelli adattandone i moti- 
vi ai nuovi bisogni e creare nuove armonie tra ele- 
menti diversi. Le normie tecniche che insegnano 
quali proporzioni sono mecessarie per una buona 
statica e quali sono gli artifici opportuni perchè le 
buone proporzioni risultino evidenti all'apparenza 
giovano sì come utili indicazioni pratiche, mai però 
valgono come precetti assiomatici donde si ricavi 
una formula astratta di bellezza. 

Lo stabilire dunque dei confini di demarcazio- 
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ne tra un genere ed um altro, tra una e l’altra spe- 
cie, tra uno o l’altro stile può avere una importan- 
za storica, può essere una premessa utile per la cri- 
tica, può giovare allo studio di talune tecniche spe- 
ciali di date epoche e di date tendenze, ma non ha 
importanza per lo studio del fenomeno estetico in 
sè stesso. Al contrario, conviene ricercare attraver- 
so l’inesauribile varietà di manifestazioni esteriori 
e contingenti quali sieno gli elementi fissi ed im- 
mutabili che ne costituiscono l’essenza intima e ne- 
cessaria. 

Più interessanti sarebbero a studiarsi — se que- 
sti brevi appunti lo consentissero — le maniere di 
trapasso e di evoluzione da un genere all’altro e 
da: una all’altra specie, o addirittura i tentativi di 
usurpazione dei mezzi di espressione ‘caratteristici 
di un’arte per opera di un’altra arte del tutto di. 
versa. I 

Esempio caratteristico del primo fenomeno ci 
offrono i vari generi di poemi drammatici di ten- 
denze diverse e talora ‘opposte che derivano alme- 
no intenzionalmente dalla tragedia greca; esempio 
caratteristico del secondo i tentativi di rompere i 
confini imposti ad ogni arte dalla consuetudine e 
dalla tradizione, al fine di accrescerne il vigore 
espressivo. | 

La tragedia greca era una manifestazione d’arte 
così viva e complessa che i codici che ne traman- 
darono il contesto verbale e le scarse indicazioni 
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musicali frammentarie ed insufficienti per la inter- 
pretazione riescono appena a farcene conoscere ta- 
luni aspetti. Rappresentate su teatri al cospetto 
della più ridente natura, che l’architettura comple- 
tava armonicamente, esse si informavano a ritmi 
possenti a cui obbedivano l'articolazione delia paro- 
la e l'intonazione e le modulazioni della voce ed 
i gesti dei personaggi ed il passo e la mimica. Era- 
no danza e musica e canto e poesia e pantomima, 
ma non la sovrapposizione di arti diverse, bensì la 
sintesi di arti più tardi differenziate ancor fuse in 
una sola. 

A questo modello si ispirarono, per tacer d’altri, 
la Camerata fiorentina donde ebbe origine l’opera 
in musica moderna, e la tragedia d’Alfieri che ne 
prese a modello le movenze solenni e la tragedia 
del Manzoni che tentò di rinnovare la funzione 
del coro. 

Si veda, benchè in tutti questi generi sia espli- 
cito il proposito di accostarsi a quei modelli, quan- 
to ne sieno discoste e quanto differiscano l’uno dal- 
l’altro. Tutti i drammi per musica delle ultime epo- 
che tendono invano a placare l’antagonismo tra il 
ritmo della musica e quello del verso e trascurano 
ogni accordo tra quei ritmi e gli atteggiamenti dei 
personaggi, antagonismo che presso i Greci, creato- 
ni di una lingua capace di assai più varie e ricche 
movenze metriche, di una musica che — a detta dei 
loro teorici — era un complemento della parola e 
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non una superfetazione, esperti assai più di noi nel- 
l’estrarre il significato espressivo dagli atteggiamen- 
ti del corpo ed assai più addestrati nelle arti di 
sviluppare e disciplinare armonicamente le energie 
muscolari, probabilmente non esisteva. L’opera ita- 
liana francamente sacrifica gli altri elementi alla 
bellezza formale del canto che si muove con piena 
libertà di atteggiamenti assumendo, entro l'ambito 
della voce umana, armoniose figure simmetriche, 
sì che il verso si limita a fornirgli l’ordito verbale, 
ed a cui le movenze muscolari dei personaggi, in 
un'epoca che ignora’ e cela la venustà del corpo 
fuorchè per intenti di eccitazione erotica, non po- 
trebbero in alcun modo conformarsi. Le così dette 
riforme per ricongiungersi a quei. primi modelli non 
riescono —— se sono manifestazioni d’arte viva e 
sincera — che ad allontanarsene vieppiù. Tipica 
ad esempio la riforma vagneriana che per placare 
gli antichi antagonismi si urta contro nuovi e più 
stridenti. L'elemento poetico drammatico che viole 
| riacquistare il predominio e crea gigantesche visio- 
ni piene di significazioni ideali, l'elemento musicale 
che trascende i mezzi umani d’espressione e si com- 
pleta perciò colla polifonia orchestrale contribuisco- 
no a rimpicciolire ancora l’elemento umano a cui 
tutto si riferisce che non può più nè colla voce nè 
cogli atteggiamenti affermare il primato che gli 
compete. Inoltre la vastità delle visioni, la esube. 
ranza e ia violenza dei mezzi di espressione, le pro- 
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porzioni delle parti son tali che trascendono la fa- 
coltà di immediata percezione di uno spettacolo nor- 
male. Senza commenti e studi preliminari, senza 
uno sforzo continuo per incatenare le virtù della 
fantasia, è quasi impossibile dominare d’un tratto 
quelle complesse manifestazioni d’arte e scorgere 
la unità di concetto, che pur le.anima tutte. Evi- 
dente è la distanza della tragedia greca da quella 
di Vittorio Alfieri, che pur ne riproduce fedelmen- 
te l’architettura e la solennità verbale ma rinunzia 
ai suoi più tipici modi di espressione, la musica e 
la orchestica. Più lontana ancora dal tipo origi- 
nario è la tragedia del Manzoni. In questa rappre- 
sentazione ed emotività son subordinate ad un con- 
tenuto etico e logico, tanto che riesce forse più 
eloquente alla lettura che non alla esecuzione tea- 
trale. I cori che vi sono intercalati ad imitazione 
dei cori greci hanno però una funzione affatto di. 
versa in quanto restano al di fuori del dramma ad 
illustrazione e commento soggettivo del poeta. Il 
Faust di Goethe, dove elementi di colore classico 
si combinano con motivi derivati dai Misteri me- 
dioevali, sembra voler di proposito deliberato im- 
personare tipicamente e plasticamente le due ani- 
me antagoniste per ritrarre effetti violenti dal con- 
trasto. Euphorion nato dal connubio di Faust con 
Elena greca si slancia impetuosamente verso il cielo 
cantando orgiasticamente, ma gli mancano l’estro 
e le forze e si inabissa fiaccato. 
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Ognuna di queste manifestazioni d’arte insom- 
ma, invece di costituire una variazione del genere 
che si propongono di continuare, ci apparisce co- 
me una differenziazione sempre più lontana, come 
necessariamente le nuove tidealità e le muove ten- 
denze lo impongono. 

Tlutto nell’arte eternamente si ripete e ripeten- 
dosi si rinnova. La parola nuova che credi non sia 
mai stata detta, ecco trovi chi l’ha detta prima di 
te. La parola udita che tu ripeti cercando di con- 
servarle la precisa significazione e la esatta intona- 
zione, ecco nella tua bocca acquista un altro suono 
ed un altro significato. 
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I tentativi di usurpazione dei mezzi di espres- 
sione caratteristici di un’arte per opera di un’altra 
arte del tutto diversa è fenomeno specialmente ca- 
ratteristico dell'epoca nostra. Per quanto un'arte 
sia eloquente essa è condizionata alla possibilità di 
estrinsecare con un mezzo materiale le proprie idee 
e si dibatte per oltrepassare quei limiti. Si vedano 
le virtuosità dell’arte della parola al fine di susci- 
tare emozioni dirette per via di risuonanze ed im- 
magini che talora abbuiano invece di rafforzarlo ii 
contenuto logico invadendo così i caratteri di arti 
che parlano più direttamente ai sensi come la mu- 
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sica e la pittura. Si vedano a riscontro gli sforzi 
della musica per far suoi i mezzi di espressione 
delle arti rappresentative e delle arti logiche. Ri- 
nunciando talora a questo fine alle armonie formali 
che per antica tradizione ne sono la caratteristica 
più costante, impiegando anche se occorra coloriti 
persi ed indecisi pur di arricchire la sua tavolozza, 
benchè un’arte che si estende nel tempo e quindi 
presenta volta a volta e successivamente tutti i 
suoi momenti di prospetto abbia costante bisogno 
di chiarezza, sfruttando fino all'ultimo le sue qua- 
lità imitative ed evocatrici di fenomeni materiali, 
la musica oggi vuol rivaleggiare colla parola nel 
suscitare idee logiche ben definite e colla pittura 
nel dipingere forme visibili cogli occhi della fanta- 
sia. La pittura dal canto sto, impaziente della im- 
mobilità a cui la condannano i suoi mezzi specifici 
di espressione cerca di esprimere il movimento od 
almeno la tendenza virtuale al movimento, o vuole 
rappresentare al di là dell’oggetto, le reazioni sog- 
gettive provocate dall’oggetto. Se pur vi sia talora 
qualche cosa di eccessivo in queste tendenze che 
sembrano voler rompere un equilibrio ormai rag- 
giunto, esse stanno però a testimoniare l’eterna 
irrequietudine dell’arte che non può mai appagar- 
si dei risultati raggiunti. Come in tutti i fenomeni 
della vita, nell'arte la stasi è il principio della dis- 
soluzione. 
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Se è vero però che non vi sia alcun genere d’arte 
che abbia raggiunto un equilibrio immutabile o nor- 
mativo, e che non è possibile perciò fissare dei ca- 
noni fissi che determinino le maniere di questo equi- 
libnio, nè imporre ad alcun genere delle colonne 
d'Ercole, è altrettanto vero che una certa stabilità 
nei modi di sviluppo di un genere d’arte è un ele. 
mento prezioso per agevolare l’accordo tra l’arti- 
sta e lo spettatore. 

L'artista che deve trovar modo di dare espres- 
sione al suo mondo interiore mediante eccitazioni 
sensorie materiali non lo potrebbe se dovesse var- 
. care coi soli suoi mezzi l'abisso di incomprensione 
che lo disgiunge dagli altri uomini. Lo spettatore 
che cerca nell’arte la rispondenza armonica tra le 
sue facoltà percettive individuali e le eccitazioni 
che gli vengono dal di fuori, rispondenza che non 
trova nella natura, non potrebbe reagire ad impres- 
sioni troppo dissuete. Son quindi necessarie delle 
forme rese dalla tradizione famigliari ad entrambi 
che avviino all’intesa, consentendo all’artista di rin- 
novarle e trasfonmarle solo in quanto occorra per 
esprimere ciò che vi ha in lui di più personale e 
di più diverso dagli altri. Le meraviglie della musi- 
ca contrappuntistica che consentono la massima chia- 
rezza mello sviluppo simiultaneo di più melodie rie- 
scono per esempio ardue ed aride a chi non abbia 
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alcuna famigliarità collo stile contrappuntistico, allo 
stesso modo che a noi moderni sembrano astrusi 
ed artifiziosi i ricami del discanto pur a suo tem- 
po tanto ammirati. I nostri due modi musicali, il 
maggiore ed il minore, che sembrano ai più i soli 
perfettamente logici e naturali solo perchè ad essi 
si è adattato il nostro orecchio sono invece sempli- 
cemente una tappa nella evoluzione modale, tappa 
che oggi accenna a voler essere sorpassata. Altret- 
tanto è difficile alla nostra musica dalle architet- 
ture complesse e dalla struttura modale semplicis- 
sima di far vibrare simpaticamente l’anima di un 
Arabo ignaro delle arti nostre, quanto è difficile 
ad una musica araba dalla architettura ingenua, dai 
ritmi persistenti ed ossessionanti, e dalla struttura 
modale assai più raffinata vania e complessa di tro- 
var rispondenza in un animo europeo. Quando as- 
sistiamo alla recitazione di un dramma sappiamo 
già in antecedenza come fare per seguirne lo svol- 
gimento, giacchè il dramma per originale che esso 
sia è costruito secondo certe modalità consacrate 
dalla tradizione. Come noi sappiamo che la conven- 
zione scenica finisce al proscenio e quindi concen- 
triamo la nostra attenzione sulla scena e su ciò che 
vi accade, come trent'anni or sono bastava qualche 
quinta di cartone grossolanamente dipinto per crea- 
re davanti ‘alla fantasia l’illusione di una reggia, di 
un bosco o di una piazza, così noi cooperando col 
poeta e cogli interpreti e valendoci della nostra pre- 
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conoscenza del genere d’arte, ricomponiamo colla 
fantasia il quadro di vita, che per necessità tecni- 
che ci si presenta deformato nella prospettiva della 
convenzione scenica. Appunto nel rilevare in quan. 
to il dramma attuale si accosta al tipo tradizionale 
ed in quanto se ne scosta e perchè, ci riesce più 
agevole valutare ciò che in esso vi sia di nuovo ed 
individuale. Un edificio — e sia pure esso costrui. 
to con delicato senso d’armonia e con squisita pe- 
rizia meccanica — che si stacchi violentemente da 
ogni modello conosciuto ‘apparisce strano ed illo- 
gico. La fantasia di un osservatore normale, che 
non riesca da sè solo a scoprire i modi delle inso- 
lite armonie, si trova disorientata giacchè non vede 
il rapporto tra l'apparenza e la intima significazio- 
ne. Finchè forme niuove ci sieno divenute famiglia- 
ri mancano di ogni eloquenza. Tale è presso a poco 
il caso della torre Eiffel, oggi uno dei tratti più 
caratteristici ed espressivi della Parigi industriale 
moderna, ossia di una fra le città esteticamente più 
seducenti ed all’epoca della sua costruzione consi- 
derata da molti artisti una mostruosità. 

Questo bisogno di un punto di riferimento per 
affrontare le opere d’arte e specialmente le più com- 
plesse giustifica la tendenza a consolidare e con- 
cretare dei generi definiti d’arte, che servono come 
ponti gettati sull’abisso tra due fantasie che cerca- 
no l'accordo. 
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A costituire i caratteri specifici di tun genere 
d’arte contribuiscono vari fattori. Taluni caratteri 
sono imposti da ragioni pratiche estranee all’arte, 
come ad esempio la unità di luogo necessaria nei 
teatri dove lo sfondo scenico non si possa mutare 
o come certe proporzioni architettoniche necessarie 
per assicurare coi mezzi meccanici più semplici la 
stabilità dell’edificio. 

Taluni caratteri tendono a perpetuare un equili- 
brio armonico realizzato e consacrato da modelli 
insigni. Tale è il caso degli ordini e degli stili ar- 
chitettonici e delle composizioni poetiche o musi- 
cali sviluppate secondo un dato modello come ad 
esempio il sonetto, la sestina, il madrigale, la sin- 
fonia. Taluni caratteri sono puramente occasionali. 
La tragedia mette in scena personaggi illustri ed 
impiega un linguaggio forbito ed elevato perchè se 
no non sarebbe più tragedia. Al fine di preannun- 
ciare allo spettatore la solennità della manifestazio- 
ne d’arte ed al fine di predisporlo ad emozioni che 
escono dal livello delle sue abituali si dichiara già 
col titolo il carattere del dramma, che senza con- 
travvenire ad alcuna ragion d’arte può secondo le 
occasioni essere o giocoso o umoristico o plebeo. 
Non si chiamerebbe però allora più tragedia. 

Ma ciò che consacra le caratteristiche di un ge- 
nere, derivino esse da cause pratiche o tecmiche 
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od occasionali, è semplicemente la tradizione. È la 
tradizione che crea la consuetudine e quindi la ta- 
cita intesa di ricercare in un dato genere un dato 
ordine di emozioni ed idee sviluppate secondo un 
piano determinato. Succede perciò che certi carat- 
teri specifici delle arti di talune epoche o di talune 
scuole di artisti si perpetuano semplicemente perchè 
hanno trovato largo consentimento tra i contempo- 
ranei o i posteri. Anzi nella impossibilità di infor- 
mare l’opera loro a norme teoriche fisse di bellezza, 
tutti gli artisti devono — se pur non riescono a 
creare ed imporre un tipo d’arte personale e finchè 
vi sieno riesciti — incominciare coll’indirizzare la 
loro attività sull'orma di altri lartisti con cui sen- 
tano qualche affinità e coll’adottare i canoni, più 
che di un genere, di una data scuola. 

Tutta la storia dell’arte è piena del conflitto 
delle due tendenze essenziali ed opposte: la ten- 
denza ad usar nuove forme e nuovi mezzi di espres- 
sione per dar voce a ciò che vi è di personale e 
quindi di nuovo nell'animo dell'artista e la tenden- 
za di ricorrere a forme già pronte ed a mezzi di 
espressione già esperimentati che rendano meno ar- 
dua la comunione con un altro animo umano. 


CapiTtoLO XI. 


L’ artista 


Concezione e realizzazione dell’opera d’arte 


L'esercizio dell’arte addimanda' un assieme di 
facoltà ed attitudini, di cui le più appariscenti al- 
meno sono comuni pure a molti che artisti non sono, 
ma che di rado sono sviluppate e congiunte ed equi- 
librate quanto occorre per la creazione di opere di 
arte. 

Non è artista p. e. chi non possiede una sensi- 
bilità acuta e chiaroveggente che gli consenta di 
cogliere le più delicate significazioni di quelle ecci- 
tazioni sensorie, attraverso a cui la sua arte si deve 
manifestare. Ma una analoga sensibilità è necessa- 
ria a colui a cui le manifestazioni d’arte si indi- 
rizzano. Per sentire l'armonia di un quadro o di 
una sinfonia bisogna reagire con la istessa pron- 
tezza dell’artista creatore alle stesse sollecitazioni 
del senso. Non è artista chi non sia dotato di una 
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vivace fantasia e chi non muova la fantasia in un 
vasto campo di ideazione. Ma non può seguire Var- 
tista creatore nel suo volo chi mon abbia una fan- 
tasia quasi altrettanto agile o chi non trovi in sè 
uria rispondenza alle idee evocate dall’arte. La abi- 
lità tecnica dell'artista nel plasmare la forma ap- 
punto secondo la ‘intenzione è la sua caratteristica 
più appariscente. Mentre tutti gli uomini possiedo- 
no un certo grado di sensibilità e tutti hanno un 
proprio patrimonio di idee, è vero che chi sappia 
creare una forma capace di evocar quelle idee è già 
un artista. Ma la abilità tecnica non è neppur essa 
un privilegio dell'artista. Vi sono altre operazioni 
della vita che richiedono altrettanta sicura signoria 
sui nervi e sui muscoli. 

Queste attitudini bene equilibrate, la pronta e 
vivace ideazione, la delicata- sensibilità e la destrez- 
za tecnica, bastano forse a costituire l’interprete di 
opere d’arte, l’artista drammatico, il lirico, l’esecu- 
tore di musica altrui, il danzatore o il mimo, la cui 
funzione è di completare il circuito simpatico tra 
l’artista creatore e lo spettatore, povocando in altri 
col gioco dei propri muscoli quelle eccitazioni che 
suscitò in lui l’opera d’arte. 

Vero privilegio dell’artista creatore è invece 
quello di poter esercitare contemporaneamente due 
facoltà dello spirito, comuni anch’esse ad altri, ma 
che fuor dell’arte sono abitualmente dissociate e 
sembrano anzi escludersi a vicenda: la calda ed - 
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ingenua impressionabilità che trova l'artista dispo- 
sto a reagire prontamente ad ogni eccitazione che 
gli venga da fuori; e la sicura e fredda padronan- 
za sul proprio spirito che gli consente di cogliere 
al varco le sensazioni e le idee, ‘arrestarle davanti 
lalla immaginazione e dominarle fin che sia costrui- 
ta linea per linea la forma che le rivesta. L'artista 
deve avere uno spirito. allo stesso tempo impulsi- 
vo e critico. Per poter comunicare la vita alle crea- 
zioni della sua fantasia deve vivere intensamente 
nel mondo che egli va creando, ma per plasmare la 
forma e giudicare momento per momento delle rea- 
zioni affettive, emotive, ideali e logiche che essa è 
capace di suscitare deve vivere fuori del suo mon- 
do. Questa contemporaneità di due atti dello spi- 
rito abitualmente dissociati è forse più che una 
qualità congenita dell’artista una dote acquisita £ 
connaturata mediante l’esercizio dell’arte. Mentre 
al di fuori dell’arte gli impulsi della fantasia sono 
un impedimento ad un'azione logica e coordinata 
della volontà cosciente, giacchè la attività intro- 
spettiva della fantasia deve allora cedere per 
adattarsi a sorvegliare le circostanze contingenti 
esteriori donde dipende il buon esito dell’azione, 
nell'arte le azioni dipendono dai suggerimenti della 
fantasia e l'artista deve pervenire non a frenarne 
gli impulsi, ma a provocarli per iniziare da essi 
ogni sua azione logica e ragionata. Solo chi viva 
così intensamente mnell’arte e per l’arte da posporre 
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a lei ogni sua altra idealità, si abitua a considerare 
il mondo e sè stesso, i propri e gli altrui affetti, 
le proprie e le altrui aspirazioni come puri oggetti 
d’arte, come elementi dell’opera d’arte in cui fa. 
centro tutto il suo universo. 


La Ispirazione 


La condizione di spirito che consente all’arti 
sta di elevarsi sopra sè stesso per astrarsi dal mon- 
do reale e vivere nel mondo della sua fantasia, ta- 
lora, al momento della creazione, si esalta fino a 
divenire una specie di febbre, un furore creativo, 
il così detto furore poetico o la ispirazione, in cui 
sembra che una forza interna e sconosciuta detti 
i pensieri e le azioni. 

La ispirazione può essere considerata un istin- 
to specifico dell’artista sonnecchiante in potenza in 
quanti si occupano d’arte e specialmente sviluppato 
in taluni spiriti privilegiati. 

Come in tutte le operazioni della vita abbiamo 
una guida negli istinti che ci persuadono ad atti 
volti, per strade a noi ignote, verso fini profittevoli, 
così nei momenti di ispirazione è concesso all’arti- 
sta, senza che egli sappia come, di tener deste ad 
un tempo le facoltà della fantasia e le facoltà co- 
struttrici, di vivere contemporaneamente come pro- 
tagonista dentro l’opera che va creando e come spet- 
tatore fuori della stessa. 
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L'uomo ha in comune coi bruti gli istinti ciechi 
che nulla vedono al di là dell'impulso attuale, istin- 
ti necessari come guida automatica quando manchi 
la scorta della ragione, e che talora si impongono 
malgrado i suggerimenti della ragione. 

Oltre a questi le consuetudini del viver civile 
rendono a lungo andare automatiche ed istintive 
operazioni assai più complesse. Qualsiasi operazio- 
ne abituale finisce col diventare in parte almeno 
automatica e quindi guidata da un istintivo acqui. 
sito, ossia può esser compiuta senza il controllo 
continuo della volontà cosciente. La parola che al 
miomento ‘del bisogno viene istintiva alle labbra è 
mossa da un istinto acquisito ad esprimere colle 
articolazioni della voce i sentimenti che si vogliono 
comunicare altrui. Talora, in momenti di emozione 
ci è sfuggita la parola prima che fosse in noi il 
proposito di pronunciarla. L’istinto che ci mette in 
bocca la parola nella lingua materna si acquisisce 
in parte per spirito di imitazione, ma in parte ci 
viene tramandato col sangue per cui non è forse del 
tutto acquisito. Ma anche iuna lingua straniera ap- 
presa da adulti, se ci diviene consuetudinaria, ci 
fiorisce infine istintivamente sulle labbra senza che la 
volontà intervenga a tradurre l’idea nella lingua ma- 
terna e dalla materna nella straniera. In questo caso 
è più agevole seguire il processo per cui l’articola- 
zione dapprima ostica e raggiunta solo con una se- 
tie di atti della volontà, finisce per giungere imme- 
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diatamente al risultato quando il nuovo istinto sia 
ben radicato. E diviene istintivo anche il processo 
più complicato di tracciare sulla carta i segni a cui 
corrispondono i suoni atti a tradurre l’idea — la 
scrittura — processo che da principio non si può 
compiere senza una serie di atti della volontà, come 
quello di pensare ai suoni di cui si integra la pa. 
rola, alla forma convenzionale che corrisponde a 
quei suoni, ed alle azioni materiali necessarie per 
tracciare quei segni. 

La complessa vita civile non sarebbe possibile 
se l’individuo prima di ogni suo atto dovesse cal- 
colare ex novo la portata di ogni gesto, di ogni 
parola, e se moltissime tazioni consuetudinarie non 
fossero dettate da istinti acquisiti, istinti nuovi che 
sorgono e si sviluppano in rapporto coi nuovi bi- 
sogni e che si perfezionano di genenazione in gene- 
razione. 

Per ragioni analoghe si sviluppa e si affina nel 
l’artista la facoltà istintiva che collega, in momen- 
ti di ispirazione, immediatamente ed automatica- 
mente il concepimento coll’esecuzione. Uno scultore 
nato, ‘ossia uno che rabbia congenite le attitudini 
specifiche dello scultore, sente già nella prima in- 
fanzia il bisogno prepotente di modellare come che 
sia le forme balenategli nella fantasia e compie in- 
consciamente la ginnastica necessaria a disciplinare 
la propria visione, la propria ideazione ed i propri 
muscoli. Sono come i primi tentativi di volo del- 


— 201 — 


l'uccello di nido. Se gli vien fatto può col soccorso 
altrui compiere con maggior profitto questa disci- 
plina. Quando egli abbia acquistato il magistero 
dell’arte, il suo pollice istintivamente plasma nella 
creta la forma presentita dalla fantasia e contem- 
poraneamente la mente giudica in quanto essa sia 
atta a provocare determinate impressioni e reazio- 
ni in altri. La visione della forma sognata che gli 
fiorisce quasi spontanea sotto le dita sviluppandosi 
viva dalla materia bruta, il rapimento per la poten- 
za espressiva che essa va acquistando e che agisce 
sopra lui stesso mentre egli crea, gli infonde quella 
febbre, quel furore, quell’entusiasmo che ne centu- 
plica le facoltà. Ora appena gli risulta che la aspra 
e lunga fatica della gestazione non è stata invano. 
Il rinnovato ardore nella prosecuzione di un’opera 
che alfine si manifesta vitale, ardore che sembra 
emanato da una potenza interna che detti gli atti 
e le idee bene a ragione si chiama ispirazione. 

Del pari il musicista che seduto al cembalo im- 
provvisa, resta egli stesso conquiso dagli accordi 
che gli nascono sotto le dita. L'idea sorta dentro 
di lui ecco che si realizza come per incanto per il 
concorso istintivo dei suoi muscoli! Ecco che, nel- 
l'atto stesso in cui la sua. fantasia crea, per un 
mirabile accordo tra le sue facoltà, gli è dato di 
udire i suoni pensati senza che egli si accorga nem- 
meno degli atti che compie per evocarli. 
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Condizioni di sviluppo 
delle facoltà creatrici dell’artista 


È artista eccellente quegli in qui le varie attitu- 
dini generiche e specifiche inerenti‘ alla sua arte 
sono eccellentemente sviluppate ed equilibrate. Ma, 
come non vi è un netto limite fra le manifestazio- 
ni della vita e le manfestazioni dell’arte, così non 
vi è una differenza essenziale fra chi è tartista e 
chi non lo è. Ciascuno può introdunre un elemento 
d’arte nelle più triviali occupazioni della vita, nel 
parlare, nel vestirsi, nell'atteggiarsi, nel dare un po’ 
della sua anima a tutto ciò che fa. E non è raro 
caso il trovare chi faccia dell’arte la sua profes- 
sione perchè ve lo spingono ‘alcune spiocatissime 

. attitudini, ma a cui manca però il bell’equilibrio ne- 
cessario ad infonder vita all’arte sua. Può aver più 
sapor d’arte la narrazione di un episodio banale 
fatta alla buona da un materialone ignorante, che ti 
avvinca per la plastica vivacità della esposizione, 
per la ricchezza di espressioni ingenuamente pitto- 
resche e di fresche e spontanee arguzie paesane, 
che non un sonetto preziosamente cesellato in lin- 
gua forbita, ispirato ad alte e mobili dottrine ed 
idealità, a cui manchi però ogni calore di sincerità 
idi persuasione di vita. Mediante un’assidua disci- 
plina può bene l’artista affinare talune sue qualità 
e sviluppare talune sue attitudini fino a raggiun- 
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gere per tal mezzo l’equilibrio necessario a dar vita 
alle creazioni della sua fantasia. Non vi ha però 
disciplina che valga ad infondere le doti essenziali 
— la vivacità ed ingenuità del concepimento, la 
mobilità della fantasia — a chi non avendole sor- 
tite da natura voglia seguire le vie dell’arte. Il 
troppo pieno di una fantasia che non trova sfogo 
e rispondenza sufficiente nella vita, nel suo biso- 
gno di espandersi, si crea la via per estrinsecarsi. 
Ma chi pur abbia conquistato coll’assidua discipli- 
na i mezzi per rivelare ad altri la propria anima 
e non senta in sè il bisogno prepotente di aprire 
ai profani il sacrario di un suo mondo troppo va- 
sto per lui solo, potrà forse imitare correttamente 
i modi dell’arte altrui, ma non sarà mai un vero 
artista. ‘ 

La possibiltà di sviluppo delle doti dell’artista 
è legata anche a circostanze esteriori indipendenti 
dalla sua volontà. 

Come l’arte non opera se non in quanto trova 
rispondenza intorno a sè, così la più bella fibra di 
artista non si sviluppa se non trova nell'ambiente 
gli elementi necessari per il suo sviluppo. Il magi- 
stero nell’arte non si acquista se non per successive 
esperienze, ma a nulla valgono le esperienze se 
loro manca una armonica rispondenza. Bisogna che 
l'artista abbia campo non solo di disciplinare le 
proprie facoltà, ma anche di espenimentare le rea- 
zioni di cui la sua arte è capace. I vecchi operisti 
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italiani che improvvisavano o quasi a centinaia leg- 
gere partiture dall’orditura semplice e piana, ac- 
quistavano poco a poco una sicura padronanza dei 
loro mezzi di espressione. In continuo contatto col 
loro pubblico su cui controllavano il modo speci- 
fico di reagire alle manifestazioni della loro arte, 
potevano davvero raggiungere il magistero nell’arte 
loro; potevano davvero ‘acquistare il senso istintivo 
della espressione scenica; potevano davvero valu- 
tare su basi sperimentali l’efficacia dei loro mezzi 
di espressione. Oggi, anche all’artista nato che ab- 
bia fatta sua la tecnica assai più complessa del 
dramma sinfonico, è tolto, salvo icincostanze ecce- 
zionali, l’acquistare tale magistero. La possibilità 
di esecuzione di uno solo fra questi drammi è le- 
gato a tante premesse che non può esser fatta in 
via di esperimento. L'artista che vi si cimenta deve 
essere già maturo, ma gli è tolto ogni mezzo di 
pervenire a questa maturità. 

D'altra parte le opere d’arte più originali e pro- 
fonde raramente trovano immediata rispondenza. 
Spesso gli artisti più elevati lottano tutta la vita 
nel dubbio se vi sia nelle loro opere la potenza vir- 
tuale che essi vi vollero infusa, e se — quando pur 
vi fosse — trovi. campo mai di esercitare attual- 
mente ed efficacemente il suo influsso. La storia 
dell’arte ci adduice esempi di artisti che mantenne- 
ro inalterata la fiducia in sè malgrado la incom- 
prensione di cui si sentivano circondati, ma ci ri- 
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corda anche artisti nobilissimi le icui energie giac- 
quero fiaccate per la solitudine spirituale a cui era- 
no condannati e per la impossibilità di scorgere da 
segni manifesti la vitalità da essi infusa nelle loro 
opere col sangue del loro sangue. Il fatto che tal- 
volta circostanze singolari e fortuite abbiano con- 
dotto al riconoscimento postumo e tardivo del va- 
lore di un artista ignorato, circostanze che avreb- 
bero potuto non avverarsi, lascia supporre che vi 
sieno in ogni epoca artisti in potenza, che restano 
ignorati per sempre perchè lor mancarono fino alla 
fine le condizioni d'ambiente necessarie al loro svi 
luppo. 

Quanto più l'artista si eleva sopra gli altri e 
tanto più è solo e tanto più iarduo gli riesce tro- 
vare la via d'accesso al cuore degli altri uomini da 
lui troppo distanti. È inevitabile che ciò sia. All’arte 
si ricorre per soddisfare ad un bisogno dello spi- 
rito non per decretar la palma al più valoroso. 
Verso l’arte ci guida un impulso egocentrico e per- 
sonale, non una sete altruistica di giustizia. Nè 
d’altronde ci sarebbe possibile reagire ‘a sollecita- 
zioni d’arte che vogliono trascinarci in campi di 
ideazione troppo ardui per il volo della nostra fan- 
tasia, nè quindi possiamo valutarle e giudicarle. 
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L’artista attraverso l’opera d’arte 


Quando l’arte opera attualmente essa crea una 
comunione spirituale tra l'uomo che pensò le forme 
dell’arte e l'uomo che le contempla. È una comu- 
nione di affetti in cui non entrano elementi fuor- 
chè quelli derivanti dall’idea e distaccati da ogni 
contingenza colla vita quotidiana ed indipendenti da 
ogni considerazione di interesse diretto. Tlutto ciò 
che l'artista mette di sè nell'opera d’arte tronca, 
finchè dura il godimento che l’arte procuna, ogni 
suo rapporto colla vita reale e diviene puramente 
un fattore dell'espressione d’arte. Le fattezze cor- 
poree dell'interprete che presta la sua persona per 
la realizzazione plastica della fantasia dell’artista 
non hanno valore per sè stesse, ma valgono solo in 
quanto icorroborano la visione pensata dell’artista. 
Un panciuto beone che nella vita eccita il disgusto 
può sulla scena impersonare un magnifico Falstaff. 
Ciò che sarebbe brutto e repulsivo nella vita piuò 
dunque divenir bello quando si trasforma in mate- 
ria d’arte e ne completa opportunamente le armonie. 

L’anima dell’artista creatore è il materiale pri- 
mo onde l’arte si integra e, attraverso l’opera d’arte, 
essa pure ci ‘apparisce in un'atmosfera diversa e 
più pura. I suoi caratteri tipici ci si rivelano quali 
essi sono in potenza e non deformati compressi e 
fuorviati da contingenze esteriori ed avverse. Rous- 
seau attraverso le sue opere è lo spirito infiamma- 
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to d'amore per la natura e vibrante di simpatia per 
la umanità e non l’egoista ed il calcolatore quale 
egli stesso ssi dipinge, calumniandosi, nelle sue me- 
morie. Giacomo Leopardi è il campione eccelso ap- 
passionato e vittorioso delle più iardue e generose 
lotte del pensiero e non l’omicciatolo timido perples- 
so e sprezzante che vedevano in lui i suoi conter- 
ranei. 

La persona che ci appare illuminata dall’arte 
non è però una finziorie della fantasia dell’artista, 
essa è anzi la sublimazione di ciò che costituisce 
la sua vena essenza, di ciò che mella vita reale non 
trova mai modo di manifestarsi pienamente, di ciò 
che anzi non può manifestarsi liberamente se non 
nel mondo immaginario creato dall'arte. La vera 
anima dell’artista non è quella che reagisce attual- 
mente ed impulsivamente alle eocitazioni disarmo. 
niche del mondo esterno, ma quella che ha già ri- 
composto in sè in un sistema armonico ed incorrut. 
tibile le idee che da quelle sensazioni sono state stu- 
scitate. Delle tendenze che si contrastano in noi il 
primato le più caratteristiche nostre non sono quel- 
le più. pronte alla immediata reazione, ma quelle 
che obbediscono nel senso della risultante fra vari 
impulsi concomitanti, divergenti od opposti. Noi 
mon vediamo dunque l'artista quale egli è vera- 
mente se non entro un mondo creato a sua imma- 
gine tal solo fine di rivelarne l'essenza: il mondo 
dell’arte. Si potrebbe anzi affermare che di nessun 
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uomo mai, per quanto a noi vicino per legami di 
affetto terreno, ci è dato penetrare così addentro 
nell'anima, quanto ci è concesso accostarci all’ani- 
ma dell’artista che ci abbia fatto vibrare simpati- 
camente al cospetto della sua iarte. 

Talona ci giova, per l’innato bisogno di cono- 
scenza, indagare per quali vie operi l’arte e per 
far ciò dobbiamo — astraendoci dell’emozione at- 
tuale e considenando l’arte dal di fuori — indaga- 
re i rapporti che intercedono tra ciò che possiamo 
rilevare dell'uomo della vita d’ogni giorno e tra 
l’anima che ci parla attraverso l’opera d’arte, ma 
questa è una funzione critica attiva che esclude, 
almeno temporaneamente, la nostra soggezione pas- 
siva alle sollecitazioni dell’arte, condizione prima di 
ogni godimento artistico. Fin che l’arte opera ed 
in quanto essa opera noi viviamo entro il mondo 
che essa crea e non vediamo e non dobbiamo nep- 
pure guardare ciò che succede al di fuori. 

Per tal modo ci è consentito di accostar l’anima 
nostra sa quella di altri esseri umani, saziando una 
sete inesausta che le sperienze della vita deludono 
sempre. 

L'artista cenca attraverso l’arte una simpatia spi- 
rituale che sa non poter ottenere per altra via. Egli 
sa che l’affetto più sicuro ed ardente si urta nella 
vita sempre dolorosamente contro barriere insor- 
montabili. Egli sa ogni speciè d’amore è, nella vita 
vissuta, malfenmo e caduco. Egli si protende verso 
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l'ignoto chiedendo ed offrendo un’amistà men pre- 
caria e porge una mano soccorrevole a sconosciuti 
per sentirsi men solo. 

Noi tutti afferriamo con riconoscenza la mano 
che ci vien porta e ci sentiamo rinfrancati e gui- 
dati fraternamente da quella mano, e riconosciamo 
in chi ce la porge un fratello sicuro e fidato. 
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CarIToLO XII. 


Valore virtuale dell’ opera d’arte 


Un'opera d’arte non ha talcuna efficacia attuale 
se non in quanto trovi rispondenza nell’animo di 
colui al quale si indirizza. 

Taluni sono negati alla comprensione di talune 
manifestazioni d’arte. Come una opera poetica in 
una lingua straniera non ben famigliare perde il 
più della sua efficacia, così un dipinto od una sin- 
fonia per chi non possieda la sensibilità necessaria 
a, cogliere le delicate armonie di colori o di suoni , 
sprecano il più persuasivo dei propri mezzi di e- 
spressione, così chi ignori le premesse logiche o 
scientifiche o storiche di qualsiasi opera d’arte è 
incapace idi reagire alle impressioni che da lei deri- 
vano e non ne può penetrare le significazioni. Anche 
quando siamo in grado di valutare i mezzi di espres- 
sione e di reagirvi, anche quando abbiamo la pre- 
parazione intellettuale necessaria a penetrarne il si- 
gnificato, può darsi che, per ragioni occasionali, re- 
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stiamo sordi a talune sollecitazioni d’arte che non si 
accordano col nostro stato d’amimo attuale. In mo- 
menti in cui gravi angustie o preoccupazioni d’altro 
genere assorbono tutte le nostre facoltà o tutte le 
mostre energie, la più bella musica può riescirci 
fastidiosa. Le onde sonore che nostro malgrado tra- 
scinano i mostri nervi in ritmi di movimento discor- 
danti col nostro umore ci appaiono un tentativo 
violento e sgradevole di manomissione delle nostre 
facoltà affettive. Quelle stesse eccitazioni d’arte che, 
in altro momento, ci avrebbero tratto fuor di noi 
stessi per asservirci obbedienti alla fantasia evoca- 
trice dell'artista ci appaiono allora quasi moleste. 
E succede alle volte, per ragioni analoghe, il 
fenomeno contrario. Eccitazioni d’arte deboli che 
mon aspirano se non a divertire un istante la nostra 
fantasia o a vellicare i nostri sensi possono, se la 
occasione si presenti, cattivarci del tutto, senza che 
per ciò ci illudiamo sul loro valore intrinseco. Stan- 
chi da un lungo lavoro muscolare possiamo immer- 
gerci con delizia nella lettura di un romanzaccio po- 
liziesco ; storditi dall’alcool od eccitati da spettacoli 
lascivi ci lasciamo cullare dal ritmo sguaiato di una 
canzone da trivio. Non per ciò ammiriamo, neppu- 
re in quel momento, il romanzo o la canzone più 
dell’epopea o della sinfonia che altre volte ci avevano 
elevato in un mondo più sereno. La reazione attuale 
non ha mulla da fare colla valutazione virtuale. In 
grado maggiore o minore ogni manifestazione di 
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arte ci appare sotto questo duplice aspetto, l'attuale 
ed il virtuale. La reazione attuale è un dato di fat- 
to; essa dipende da circostanze occasionali come 
l’acutezza delle nostre facoltà sensitive, la nostra 
capacità a reagire alle intenzioni espressive dell’ope- 
ra d’arte, lo stato d'animo e la condizione dei nervi ; 
quando tutte le condizioni sono favorevoli l’eccita- 
zione d’arte si impone alla nostra volontà e noi ci 
lasciamo passivamente guidare. La valutazione vir- 
tuale è invece puramente iun giudizio oggettivo sul 
la potenza da noi attribuita all’opera d’arte e mon 
può accadere senza un atto della nostra volontà. 

Nel puro rispetto dell’arte la reazione attuale è 
solo quella che conta. Lo stupore ammirato dello 
ignaro davanti al quadro che a lui non dice niente, 
ma dagli intenditori è valutato a milioni, l’ostenta- 
zione di rapimento dello snob davanti all’opera di 
arte — a quanto ne sa ed a quanto gliene hanno 
detto — accessibile solo ialle menti più elette, sono 
essi pure delle valutazioni virtuali, da cui però è 
escluso ogni elemento d’arte. 

Per quanto ammirati noi possiamo essere dai 
prodigi di tecnica profusi in un’opera d’arte, per 
quanto vigore di dottrina o elevatezza di pensiero 
vi riconosciamo, per quanto convinti noi siamo che 
essa risponda a tutte le premesse che noi ricerchia- 
mo in una manifestazione d’arte, essa non ha tut- 
tavia per noi valore d’arte se non in quanto essa 
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riesce a comunicarsi il brivido caratteristico della 
emozioni artistica. 

Ciò non di meno se un’opera è stata capace una 
volta di comumicarci quella emozione, o se ritenia- 
mo che in avvenire essa abbia il potere di comuni- 
carcelo, anche se attualmente la corrente simpatica 
non si avvia, proviamo ammirazione per l’oggetto 
dotato di tanta virtù, ammirazione che però non 
entra per nulla nel godimento estetico attuale che 
in altro momento esso può provocare. Succede di 
fatti ad ogni momento che ci sentiamo conquistati 
da manifestazioni d’arte, a cui non attribuiamo che 
una efficacia occasionale, mentre restiamo talora 
freddi davanti a manifestazioni d’arte che ammi. 
riamo profondamente. 

Perciò l’arte differenziata, la così detta arte 
pura, è tenuta in grande considerazione anche da 
chi non abbia soverchia famigliarità con le emozio- 
ni che da essa derivano. Non vi ha forse alcuno 
che non si sia lasciato trascinare almeno qualche 
volta fuggevolmente dal fascino dell’arte, e, se pure 
egli per circostanze di forza maggiore o per inerzia 
intellettuale si sia ada*tato agli stretti orizzonti idea- 
li della sua via quotidiana, se pure la consuetudi- 
ne di costringere la propria fantasia alla sola fun- 
zione di sorvegliare azioni di pratica ed evidente 
utilità perennemente ripetute ne abbia attutito lo 
estro, pure dorme in un angolo della sua coscien- 
za il rimpianto per i vasti territori ideali su cui ha 
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avventurato appena qualche fuggevole sguardo, ma 
poi per amor di cheto vivere si è preclusi. È come 
la timida ‘aspirazione verso la libera natura del bor- 
ghese che non saprebbe vivere fuori delle sue con- 
suetitudini cittadine, ma sente pure confusamente 
che avrebbe potuto condurre fuor dalle strettoie 
della civiltà in più liberi e variati orizzonti una vita 
meno angusta monotona ed artificiosa. È perciò che 
tutti sentono un rispetto istintivo per l’opera escita 
dalle mani dell’uomo capace di operare il miracolo 
dell’esaltazione artistica anche se il miracolo attual- 
mente mon si compie. 

La critica d’arte cerca di desumere e precisare 
il valore virtuale dell’opera d’arte. La critica può 
indirizzarci verso un’opera d’arte di cui ignorava- 
mo l’esistenza o di cui non sospettavamo la virtù, 
essa può indurci a fissare la nostra fantasia e ad 
aguzzare le nostre facoltà sensitive per aprire il 
mostro animo alle impressioni provenienti da quella; 
essa può persuaderci ed aiutarci a raccogliere quelle 
conoscenze e quei dati preliminari che ne costitni- 
scono le premesse necessarie; essa mon può però 
in verun modo ‘avvicinarsi d’una linea ad un’opera 
d’arte che mon si accordi col nostro spirito; essa 
può rivelare una rispondenza potenziale, non la può 
creare. Tutti ricordiamo la vivace antipatia che ci 
ispiravano opere d’arte elevatissime che goffi peda- 
goghi ci volevano. fare sentire per forza attraverso 
pedanti commenti fatti per allontanarcene, quando 


eg. pr 


la nostra impaziente fantasia di adolescenti avida 
di godimenti d’arte più consoni allo spirito giova- 
nile si ribellava a cercarne in noi stessi la rispon- 
denza lungo una via troppo arida e tortuosa. 

La constatazione del valore virtuale di un’opera 
d'arte provoca però anch’essa un godimento esteti- 
co, È un sentimento imen caldo, meno immediato 
‘perchè non dettato dalla vibrazione dei nervi, ma 
riflesso dal criterio, ma è esso pure come l’altro 
una differenziazione dell'impulso primordiale che 
ne fa ricercare i fenomeni che, all’apparenza, si 
rivelano favorevoli alla vita. 

Un'opera d'arte è uno strumento; è uno stru- 
mento mirabile atto a suscitare per vie recondite 
le nostre più preziose energie dello spirito. Come 
sentiamo la bellezza di un qualsiasi istrumento che 
risponda appieno lad uno scopo elevato, anche se 
non speriamo alcun vantaggio diretto da quell’istru- 
mento, ma solo perchè la sua vista suscita nella 
nostna fantasia l’idea dei vantaggi potenziali da 
quelli prospettati, come ad esempio ci trascinò al- 
l'entusiasmo la vista dei primi velivoli che promet- 
tevano prossime all’umanità le conquiste preconiz- 
zate nelle leggende dei semidei, così e più, quanto 
più elevato ci appare il fine, restiamo ammirati da- 
vanti all'opera d’arte capace di infrangere le bar- 
riere entro le quali la nostra fantasia è prigioniera 
di sè stessa. I 

Questa ammirazione della potenza virtuale del- 
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l’opera d’arte può sovrapporsi e confondersi colla 
attuale rispondenza alle eccitazioni che da lei ema- 
nano, € può restarne completamente dissociata. Nel 
momento in cui ‘un’opera d’arte ci trasporta vera- 
mente nel suo campo di ideazione ogni altra consi- 
derazione tace. Noi allora non ammiriamo, ma su- 
biamo. Come la donna che amiamo fin che la amia- 
mo è la sola, così l’arte quando ci prende ci pren- 
de tutti. 

L’opera d’arte che giudichiamo abbia raggiunto 
nel modo più mirabile il suo fine di perpetuare at- 
traverso i secoli le più durature forme di bellezza, 
di dar voce agli impulsi più reconditi dell'animo 
umano, di estrarre dagli abissi insondabili dell'anima 
gli elementi perenni di vita, di infondere alla mate- 
ria la potenza di suscitare le virtù dell’intelletto, ci 
riempie di entusiasmo come una vittoria della men- 
te umana che sa imprigionare e cristallizzare un 
fenomeno di vita senza ucciderlo e senza diminuir- 
ne la potenza per volger di tempi e per mutar di 
eventi. 
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